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爱 总 是 与 翡 伤 结伴 同行 


那样 的 日 子 


回 村 前 C 又 忧 癌 了 一 段 时 间 。 几 天 之 后 ， 他 盯 黑 了 ， 脸 色 却 渐渐 
变 得 柔和 ， 细 眼睛 笑 得 睐 睐 的 ， 伪 尔 走 过 来 ， 往 我 的 纽扣 眼 里 别 一 未 
紫色 的 喇叭 花 。 


我 们 站 在 密 熙 下 的 玉米 秆 中 间 ， 风 使 干脆 了 的 叶子 彼此 相 磁 ， 那 
声音 束 像 有 人 踩 着 落叶 从 四 面 八 方 走 近 。 到 后 面 我 干 得 熟练 了 ， 斑 下 
一 根 玉 米 ， 迅 速 据 开 皮 ， 抹 掉 须 于， 朝 后 丢 在 两 行 间 的 小 堆 上 ， 回 映 
把 玉米 秆 躁 倒 。 个 别 棱 子 里 生 了 虫 ， 肉 肉 地 蠕动 ， 卧 在 颗粒 的 颖 际 。 
一 开始 我 感到 恶心 ， 后 来 也 束 习 惯 了 。 有 时 款 虫 镶 进 衣 领 ， 有 时 巾 檐 
边 会 垩 下 一 只 挂 丝 的 小 师 蛛 。 


告诉 他 ， 我 一 面 狂 玉米 一 面 做 日 日 梦 。"“ 不 做 日 日 梦 犹 不快。” 


他 说 ; “我 也 做 。 我 会 想象 有 一 天 功成名就 ， 广 受 欢迎 ， 心 里 还 喜 
滋 滋 的 。” 


他 用 手机 放 Johnny Cash， 放 琼 贝 兹 ， 放 奴 怖 海峡 ， 放 鲍 劲 迪 伦 。 
天 贝 效 的 声音 与 在 地 里 干 活 比较 相称 。 站 在 比 人 还 高 的 玉米 秆 下 面 ， 
- 根 根 丢 着 棒子 ， 听 她 媚 媚 诉说 与 鲍 勃 迪 伦 的 前 侍 旧 事 。 那 声音 明亮 
醇厚 ， 和 柔和 又 坚定 ， 吉 他 伴奏 轻微 不 可 闻 。 
不 过 多 数 时 候 我 们 都 不 说 话 。 妈 妈 坐 在 地 头 的 玉米 堆 上 三 袋 ， 钨 
爸 稼 党 隐没 在 玉米 林 深 处 ，C 把 最 舒服 的 位 置 留 给 我 ， 也 束 是 玉米 堆 
近 旁 ， 他 则 跑 前 跑 后 。 一 开始 我 还 能 察觉 目 己 的 动作 ， 以 及 因为 庆 气 


而 胀 痛 的 上 辟 和 肩膀 ; 一 两 个 小 时 后 ， 一 切 都 变 为 下 意识 的 了 。 我 沉 
浸 在 幻梦 里 ， 看 着 另外 的 人 ， 经 历 着 别 样 的 情 了 。 刷 ， 刷 ， 刷 ， 圭 
守 ， 赛 案 ， 赛 宗 。 乌 儿 不 时 叫唤 : “姑姑 ~ 田 ! 姑姑 ~ 嚼 1 ” 


偶尔 ，C 和 和 爸爸 的 声音 允 进 我 卫 泉 里。 他们 在 用 土话 交谈 。 在 我 
听 来 ， 那 样 的 谈话 似乎 没有 开头 ， 也 不 会 结束 。 等 到 狂 下 一 行 玉米 
时 ， 也 避 ® 曼 然而 止 。 它 们 像 这 守 罕 赫 罕 的 声音 ， 它 们 像 经 过 的 风声 。 


快 到 正午 时 ， 妈 妈 播 揪 摊 控 走 过 来 ， 招 呼 我 们 去 树 防 下 喝 水 吃 课 
子 。 我 脱 掉 手套 ， 摘 下 帽子 ， 小 心地 控 开 紧 贴 额头 的 发 丝 。C 掏 出 烟 
来 点 一 根 。 回 头 看 见 七 八 堆 玉米 ， 那 是 一 个 上 午 的 成 果 。 


我 由 此 获得 了 “好 媳妇 ”的 和 名声。 一 天 去 堂 哥 堂 媳 工作 的 驾校 ， 堂 
媳 和 一 个 女人 当 着 我 聊 起 来 ， 说 我 < 勤快 ， 不 挑食 "。 她 们 以 为 我 全 听 
不 懂 。 


“人 家 信 佛 的 ， 可 虞 诚 了 (说 的 是 C 的 和 爸爸) .………. 就 是 好 福气 啊 。 
放 一 个 假 多 不 容易 ， 回 来 收 七 八 天 玉米 〈 其 实 是 五 天 ) .……… 给 什么 吃 
什么 ， 也 不 娇气 的 ， 也 不 曾 着 说 要 怎样 .…...” 


| 临 走 前 ， 那 个 女人 把 我 从 头 到 脚 看 了 一 眼 ， 笑 嘻 嘻 地 说 : “好 媳妇 
ph 


这 名 声 多 半 是 爸爸 妈妈 目 己 传 出 去 的 ， 对 我 ， 他 们 确实 很 满意 。 
有 时 我 觉得 那 征 他们 要 求 不 高 。 我 感觉 狂 玉 米 不 是 什么 为 难 的 事 儿 ， 
刷 杯 子 不 难 ， 扫 地 也 不 难 。 在 家 里 ， 不 做 这 些 就 没有 可 做 的 。C 说 这 
还 是 其 次 ， 主 要 是 他 们 觉得 不 被 < 欺负”。 


平时 妈妈 把 家 理 得 一 塌 糊 涂 。 这 次 .…… 姐 姐 回 村 照顾 我 们 的 伏 
食 ， 做 饭 时 老 找 不 到 家 伙 。 有 些 东西 是 她 专程 市 回来 的 ， 转 眼 也 都 不 
见 了 。 除 了 给 我 们 收拾 的 房间 ， 其 他 地 方 都 跟 遭 过 灾 似 的 ， 脏 被 子 、 


旧 衣 服 、 包 凌 袋 、 瓶 瓶 缸 缸 。 一 天 早上 ， 妈 妈 煮 了 二 十 多 个 鸡蛋 ， 姐 
姐 一 看 吏 气 炸 了 。 


“一 个 人 能 吃 多 少 个 鸡 蝇 ? 你 一 次 吏 煮 下 两 厅 ? ! 南 房 里 还 有 一 盆 
没 吃 完 的 ! ” 


蒸 包 子 也 是 。 老 买 新 的 ， 回 头 跟 旧 的 搁 一 起 燕 ， 全 都 变 得 烂 平 
平 。 


每 次 回来 ， 都 给 我 们 新 毛巾， 一 给 五 六 条 。 
给 她 买 的 药 和 补品 在 各 个 角落 里 塞 着 ， 好 多 都 过 了 期 。 


吃饭 时 ， 姐 姐 忍 不 住 数落 她 ， 妈 妈 像 叛逆 的 青少年 一 样 拼死 抵 
赖 ， 说 和 急 了 就 叫 :“ 你 效 ( 别 ) 回 来 了 ! 回来 就 知道 欺负 我 ! ” 


同样 的 词 也 会 用 在 小 孩子 身上 。 姐 姐 的 两 岁 小 儿 一 汪 闹 ， 她 也 会 
说 :“ 宝 宝 别 欺 负 妈 妈 呵 。” 


C 说 ， 姐 姐 受 不 了 的 是 ， 明 明 能 过 上 好 日 子 ， 还 是 给 整 成 这 样 。 
小 时 候 家 里 乱 ， 以 为 是 穷 ， 可 到 盖 了 新 房 ， 有 了 带 抽 尾 的 各 种 柜子 ， 
以 为 能 收拾 得 利索 些 吧 ， 谁 想 比 以 前 更 糟 糙 ， 因 为 能 买 的 东西 多 多 
了 。 妈 妈 买 东西 的 劲头 很 吓人， 据说 某 个 锅 就 买 了 五 只 一 模 一 样 的 。 
旧 东 西 乱 塞 ， 新 东西 没 多 久 也 变 旧 了 。 不 给 她 钱 ， 就 在 小 卖 店 肉 账 ， 
爸爸 每 年 去 结 两 次 。 


姐姐 会 说 : “可 怜 俐 大 〈 我 省 ) ， 芋 注音 苦 回 来 连 饭 都 吃 不 上 ， 束 
用 开水 测 这 些 东 西 吃 。” 


妈妈 喷 喷 : “他 就 爱 吃 这 些 ! ” 
姐姐 : “ 那 是 因为 吃 不 上 1 ” 


爸爸 和 C 坐 在 饭桌 的 男 一 边 。 半 上 ，C 才 说 一 句 :“ 以 后 吃 完 再 买 
新 的 吧 。* 过 一 会 儿 又 重复 :“ 以 后 吃 完 再 买 新 的 吧 。* 

我 悄悄 问 :“ 你 就 没 别 的 说 了 ? ” 

他 从 茹 锅 里 拿 起 一 个 发 黄 的 韭菜 包子 :“ 我 以 前 也 老 跟 妈 妈 生 气 ， 
老 说 她 ， 可 后 来 就 决定 不 再 说 什么 了 。 爸 爸 也 一 样 ， 其 实 他 心里 清楚 
得 很 。” 


我 转 头 看 爸爸 ， 只 见 他 紧 财 双眼 嚼 着 嘴 里 的 染 (是 不 是 因为 牙 
痛 ? ) ， 好 像 眼 前 什么 都 没有 发 生 。 渐 渐 地 ， 姐 姐 和 妈妈 都 平息 下 
来 。 妈 妈 说 : “市 点 地 瓜 回 去 。" 姐 姐 说 : “不 用 ， 家 里 有 的 。” 


我 们 都 不 在 时 ， 家 里 殉 爸 爸 妈 妈 两 个 人 。 有 时 我 看 他 俩 有 一 搭 没 
一 搭 地 说 话 ， 也 能 想象 两 老 乎 时 的 相安 无 事 。 私 确 下 爸爸 也 和 C 说 起 
妈 妇 ， 基 本 态度 是 : “她 觉得 高 兴 的 话 ， 束 这 样 吧 。” 


C 说 姐姐 不 太 能 理解 这 种 心态 。 她 勤劳 能 干 ， 持 家 有 道 ， 是 ( 传 
统 意义 上 ) 真正 的 “好 媚 妇 ”。 生 活 不 够 好 ， 那 就 努力 把 它 过 好 。 没 有 
的 ， 去 插 。 她 和 妈妈 几乎 是 两 个 极端 。 很 多 时 候 ， 我 感到 目 己 更 靠近 
妈妈 那 一 端 ， 只 不 过 他 们 不 知道 去 了 。 又 或 者 ， 他 们 可 能 没 那么 在 


在 地 里 时 ， 和 爸爸 对 C 说 ， 现 在 的 生活 令 他 心满意足 ， 如 果 (我 
们 ) 再 有 了 娃娃 就 更 好 了 。 


爸爸 有 目 己 的 生活 乐趣 。 种 地 给 了 他 很 大 的 成 就 感 ， 因 为 他 的 地 
比 许多 人 的 整齐 ， 出 产 也 好 。 很 多 人 用 上 了 收割 机 ， 他 还 是 起 早 摸黑 
目 己 收 。 春 耕 前 平 土 ， 甚 至 会 下 手 把 土 块 细 细 捏 碎 。 他 每 年 筹划 一 点 
点 : 上 上 年 是 盖 一 间 洗 澡 房 《有 浴缸 的 ， 虽 然 四 处 漏 风 ) ， 上 一 年 是 
次 仓库 ， 今 年 是 天 一 辆 电动 车 。 这 些 目 标 基 本 都 能 达成 ， 达 成 后 他 能 
乐 很 入 。 


晚上 睡觉 前 ， 我 们 陋 着 窗 看 他 躺 在 床上 翻 来 履 去 播 视频 
他 和 妈妈 来 北京 玩 了 一 趟 ， 游 了 故 襄 。 


今年 


他 乐 呵呵 的 ， 因 为 牙齿 长 的 毕 故 ,嘴巴 合 不 扰 ， 看 起 来 老 是 在 笑 
(或 者 真 的 在 笑 ? ) 临 走 前 一 天 ， 他 在 我 身边 割 玉米 秆 ， 突 然 问 
我 玉川 天 款 肥 9? 


我 说 : “习惯 了 就 不 怎么 累 。” 

他 呵呵 一 笑 ， 努 力 用 普通 话说 : “风雨 里 接受 锻炼 啊 。” 

我 还 在 仔细 分 辨 这 句 话 ， 他 已 经 走 开 了 。 

这 时 我 又 会 觉得 ， 我 更 靠近 姐姐 那 一 端 。 虽 然 我 的 < 好 媳妇 "名声 
不 那么 货真价实 ， 但 是 我 对 生活 同样 怀 着 一 种 发 小 的 焦灼 。 怎 样 能 过 


得 更 好 呢 ? 为 什么 老 不 好 昵 ? 为 什么 拼命 努力 ， 还 是 有 那么 多 事情 在 
掌控 之 外 ? 


白 日 梦 做 了 三 四 天 后 ， 终 于 做 疫 了 。 在 城 里 ， 我 靠 忙 忙 太太 打发 
每 天 的 日 子 ， 在 村 里 ， 那 些 梦幻 也 依旧 如 影 随 形 。 有 一 天 我 突然 翻 出 
装 在 手机 里 的 卢 云 。 


“我 们 主要 的 幻象 ， 在 于 认为 生命 是 人 可 以 拥有 的 财产 、 可 以 
所 取 的 物件 ， 任 由 人 管理 操控 。 有 时 候 ， 我 们 近 试 建立 一 种 逻辑 ， 
束 是 所 有 事情 尽 都 能 如 愿 ， 甚 至 连 做 梦 都 时 第 反映 出 这 根深 蒂 固 的 
普 觉 。 我 们 未 能 在 日 天 当 上 英雄 ， 至 少 会 在 夜里 重 振 雄 风 。..….……. 

“有 些 事 情 让 我 们 明日 到 ， 我 们 控制 生命 的 力量 是 何等 微 
小 ……. 我 们 容 让 上 自己 记 着 ， 不 但 生命 包含 着 亏损 ， 最 后 我 们 会 在 某 
种 意义 上 失去 一 切 ， 因 为 我 们 无 法 不 死 。 与 此 同时 ， 我 们 察觉 生命 
中 有 些 东 西 比 生命 更 重要 。 这 些 发 现 提醒 我 们 ， 人 在 万 事 万 物 中 的 
摆 微 位 置 。...…... 我 们 的 伤 痛 与 天 主 的 藻 难 紧 扣 在 一 起 ..…...” 


( 户 云 : 〈《 化 京 伤 为 舞蹈 》 ) 


休 已 时 我 给 C 看 这 些 篇 章 ， 他 说 这 几 天 他 也 在 想 同 样 的 事情 
“本 来 我 还 琢磨 ， 要 不 要 去 考 一 些 证 啊 ， 我 唯一 擅长 的 就 是 考试 


我 想起 前 段 时 间 ， 他 每 天 下 班 回来 那 焦 灼 的 样子 ， 上 晚上 读 各 种 
; ， 学 各 种 东西 ， 恨 不 得 背负 十 八 般 武艺 。 


“不 那样 我 会 害怕 。” 


可 这 一 周 ， 他 只 征 斑 玉 米 。 他 的 脸 变 得 又 红 又 黑 ， 皮 肤 粗 拉 拉 
的 。 我 甚至 觉得 他 有 点 像 那 些 玉 米 : 在 地 上 丢 成 了 堆 ， 每 一 只 都 黄 浴 
演 ， 仿 佛 存 满 了 阳光 。 


“ 注 次 回去 ， 我 们 就 不 过 那样 的 日 子 了 。” 


临 走 前 一 夜 起 了 大 风 ， 我 俩 一 起 坐 在 房 项 上 喝 啤 酒 。 云 被 吹 开 
了 ， 露 出 点 点 星光 ， 屋 后 头 的 大 杨 树 被 风 吹 得 哗 哗 直 啊 。 因 为 冷 ， 我 
们 紧 紧 换 着 。 他 转 过 脸 来 ， 我 们 轻 轻 吻 了 一 会 儿 。 


| 


每 次 回 家 ， 多 少 有 点 像 在 梦 里 ， 今 年 格外 明显 。 和 亲人 间 说 不 出 
的 隔 央 使 我 仿佛 透 过 深水 看 他 们 ， 加 上 言语 不 通 ， 我 总 有 种 耳 育 的 错 


下 


LT 


el 


早上 还 没 起 床 ， 和 爸爸 妈妈 就 在 隔壁 互相 路 哮 ， 因 为 听 不 懂 ， 那 有 
一 阵 没 一 阵 的 口角 就 像 小 炉子 上 的 水 汽 般 温暖 柔和 。 可 C 起 来 后 没 多 
和 久 ， 我 还 在 铺 床 受 被 ， 他 也 在 那 边 叫 唤起 来 。 我 拿 着 下 刷 仙子 过 去 ， 
问 ， 怎 么 啦 ? 他 说 ， 和 爸爸 说 妈妈 不 会 干 活 儿 ， 妈 妈 生 气 了 。 


妈妈 不 会 干 活 ， 私 底下 是 C 和 我 的 小 玩笑 之 一 ， 尤 其 当 我 们 化 在 
北 乐 齐整 的 房 里 ， 缓 缓 思念 村 里 那 仿 佛 栅 布 起 了 毛 边 的 安逸 。 可 如 今 
C 想 在 除夕 前 把 家 里 收拾 出 个 模样 来 ， 束 免不了 毛 躁 。 


我 们 一 面 打扫 一 面 感 慨 ， 家 里 东西 怎么 那么 多 ， 用 掉 一 半 的 十 几 
管 直 膏 在 各 种 破 口 糖水 鳃 头 瓶 里 插 着 。 客 厅 的 大 床 像 遭难 般 堆 着 伦 
布 、 油 污 的 被 和子、 四 季 衣 服 、 砧 板 、 饺 子 馅 儿 盆 .…… 晚 上 妈妈 才 临 时 
清 出 一 块 来 睡觉 。 


我 头 两 天 的 任务 二 洗 碗 : 地 上 搁 个 大 盆 ， 放 上 些 热 水 和 洗 洁 精 ， 
左右 前 后 杯 盘 环 体 ， 每 一 只 碗 都 得 用 铭 丝 狠 狠 蹦 掉 黑 泥 ( 泥 ? ! ) 。 
妈妈 从 组 合 想 里 掏 出 邓 壹 ， 打 开 一 看 ， 里 面 还 有 湿 沾 闻 的 茶叶 。 最 好 
笑 的 是 每 次 我 以 为 快 洗 守 了， 一 会 儿 她 又 摊 着 一 把 来 悄悄 放下 。 我 和 
C 相 视 而 笑 ， 压 低 声 说 ， 关 键 古 她 都 藏 在 哪里 呀 ? | 


家 里 还 总 有 新 东西 每 次 回来 被 单 都 是 没 见 过 的 ， 吃 饭 时 和 化 子 
甚至 都 是 刚 拆 的 .…..C 叹 气 ， 妈 妈 爱 便宜 ， 也 爱 买 。 


我 一 面 擦 窗台 、 把 各 种 不 知名 的 盗 料 肚子 挪 开 、 扫 掉 死 角 里 的 烤 
膜 斤 ( 烤 膜 片 ? ! ) ， 一面 避 避 地 想 ， 妈妈 是 怎么 一 回 事 呢 ?姐姐 、 
C 说 她 那么 多 年 ， 怎 么 殉 不 听 呢 ? 家 里 就 她 和 爸爸 两 个 人 ， 随 手 洗 掉 
两 只 砚 不 难 蚜 ? 每 次 吃饭 为 什么 都 要 芭 下 那么 多 新 包 了 于， 明知 吃 不 完 
还 总 要 留 到 第 四 第 五 顿 .…… 关 键 是 ， 她 心里 都 装着 些 什么 呢 ? 


一 一 妈妈 实在 、 实 在 古 一 个 文 啊 | 


面 对 和 爸爸 妈妈 和 村 里 的 杀 威 ， 我 越 来 越 感 到 无 力 。 表 面 上 看 大 家 
一 样 吃喝 ， 一 样 工 作 、 状 家， 会 说 会 笑 ， 私 克 下 没准 儿 也 会 灾 。 可 我 
够 不 着 他 们 ， 想 必 他 们 也 觉得 我 难以 接近 ， 因 为 我 不 怎么 说 话 ， 他 们 
问 我 噜 ， 我 总 要 扭头 看 C， 等 他 给 我 翻译 。 去 大 好 家 做 客 时 ， 男 人 人 们 
都 走 到 院 里 去 ， 剩 下 我 和 能 说 普通 话 的 表 媳 。 我 令 里 慨 张 地 摸索 了 一 
会 儿 ， 也 赶紧 走 到 院 里 去 了 。 其 实 ， 束 问 问 娃娃 几 岁 了 、 喘 体 好 不 
好 、 表 哥 工 作 怎样 一 一 这 些 并 不 难 。 可 我 不 知道 为 什么 问 ， 这 些 朵 话 
一 句 一 名 孤零零 的 ， 既 不 为 了 喜 引 出 下 文 ， 也 不 够 表达 关心 。 虽 说 是 
亲民 ， 可 我 们 彼此 多 么 阳 生 啊 。 


在 二 姑 家 ， 我 们 等 待 二 姑父 起 床 。 我 悄悄 问 C: 又 醉 了 吗 ? 突然 
来 了 别 的 客人 人， 径直 去 把 二 姑父 叫 醒 ， 挨 着 床 边 跑 哇 闲聊 。 客 人 走 
后 ， 二 姑父 慢 慢 起 身 出 来 ， 毛 昔 划 的 头发 滑稽 地 罕 厦 ， 脸 上 滞留 着 仿 


佛 沙 地 潮 退 般 似 笑 非 笑 的 表情 。C 寒 卓 道 : 早起 又 喝 上 啦 ? 他 一 挥 
手 : 鄙 ! 


C 家 杀 不 里， 二 姑父 是 我 感觉 最 近 的 一 个 。 其 他 杀 威 多 少 会 视 我 
为 C 的 影子 〈 我 也 乐得 这 样 ) ， 由 于 语言 不 通 ， 很 少 和 我 说 什么 。 二 
姑父 却 会 揪 出 我 来 间 ， 旭 妇 儿 ! 又 瘦 啦 ? 他 总 是 瞪 大 眼睛 直 祝 人 ， 刁 
上 透 出 某 种 随时 要 出 格 的 气氛 。 其 实 他 没 出 过 什么 格 。 别 的 男人 育 在 
一 起 谈 插 钱 、 谈 新 闻 、 谈 杀 族 纠纷 ， 他 则 安静 坐 着 ， 坐 等 喝 醉 一 一 我 
怀疑 他 从 没有 酒 醒 的 时 候 。 


二 姑 给 过 我 相册 看 ， 那 上 面 的 二 姑父 年 轻 ， 瘦 ， 在 铁路 上 的 工作 
使 他 们 一 家 生活 体面 。C 考 上 大 学 那 会 ， 二 姑父 骄 做 得 逢 人 吏 说 我 侄 
子 要 去 北京 啦 ! 这 些 让 我 觉得 他 可 亲 ， 可 更 直接 的 也 许 是 那 醉酒 者 的 
眼神 一 一 如 此 温 厚 无 害 ， 当 学 人 为 厦 生 活 里 的 一 切 营 营 汲 汲 ， 他 却 仿 
佛 茧 舌 着 说 : 喀 ! 生活 嘛 ， 很 不 赖 、 很 不 赖 ! C 喝 醉 时 我 见 过 类 似 的 
有 眼神 ， 不 同 的 是 C 束 醉 过 一 两 次 ， 二 姑父 却 醉 了 大 半生 。 


他 是 怎么 开始 酮 酒 的 ? 为 了 什么 ? 所 有 人 看 他 都 像 看 一 个 在 芒 崖 
边 超 起 的 人 ， 随 时 要 将 生活 连同 生命 控 得 粉碎 ， 可 谁 也 伸 不 出 手 扶 一 
把 。 因 为 那 安 静坐 着 的 是 一 个 谜 ， 一 个 深渊 。 亲 人 间 格 外 弥漫 着 这 样 
的 大 唐 。 平 时 想起 二 姑父 时 觉得 居 念 ， 可 当 我 们 坐 在 一 起 ，C 很 快 束 
无 话 可 说 ， 而 当 二 姑父 扭转 身 来 直 瞪 着 我 ， 叫 : 媚 妇 儿 ! 我 心里 一 
惊 ， 好 想 立 刻 推 门 跑 出 去 。 


这 些 天 我 俩 黑 默 地 收拾 家 ， 和 和 爸爸 妈 妈 一 起 吃饭 ， 照 例 喝 点 小 
酒 、 在 十 儿 个 台 间 寻 摸 西游 记 来 看 。 可 不 知道 为 什么 ， 那 曾 安 慰 过 我 
们 的 家 的 氛围 稀 注 了 。 有 眼看 爸爸 妈妈 一 年 老 似 一 年 ， 服 看 这 世界 越 变 
越 疯狂 而 我 们 依旧 弱小 ， 对 挣 钱 、 健 康 和 生 孩 子 都 这 无 规划 ， 也 不 会 
规划 。 上 睡梦 间 我 把 牙齿 咬 得 咯咯 啊 ， 完 全 想 不 起 这 个 世界 除了 欧 唐 ， 
还 有 主 ， 还 有 那 名 叫 耶 稣 的 人 。 这 一 切 像 两 个 彼此 相对 的 梦境 ， 两 者 
都 显得 亦 真 亦 幻 。 


主 啊 ， 我 那样 的 妈妈 ， 那 样 的 二 姑父 ， 可 以 与 你 有 什么 相干 ? 回 
村 前 想象 的 谈心 和 传 福 首 的 场景 ， 一 次 也 没有 出 现 过 ， 我 和 CC 差不多 
跟 梦 厦 一 样 地 忧愁 ， 话 比 平 时 电话 里 要 少 得 多 。 我 们 能 做 什么 呢 ? 


昨 晚 我 挣扎 着 读 了 一 会 福音 书 里 的 耶稣 受难 ， 又 读 了 一 坚实 文 ， 
里 面 说 : 你 为 他 们 祷告 ， 把 他 们 的 百 难 浸透 到 我 恩典 的 深海 里 。 


我 并 不 那么 确信 和 祷 文 的 意义 ， 束 像 我 体会 不 到 男 一 个 人 的 访 。 我 
只 是 笑 试 去 信 ， 信 我 所 在 的 天 主 的 爱 ， 信 那 一 次 一 次 予 我 以 布 望 的 恩 
典 之 浩瀚 。 更 因为 我 对 亲人 的 命运 完全 束手无策 ， 我 唯 有 将 一 切 举 同 
上 主 一 一 我 所 拥有 的 一 切 ， 也 就 是 这 些 充 唐 、 隔 膜 和 爱 莫 能 助 。 


有 一 年 春 条 ， 我 们 临 走 时 去 二 娃 家 吃 晚 饭 ， 二 寻 父 醉 了 。 我 和 C 
换 痢 他 去 火车 临时 停车 站 的 锅炉 室 值班 。 一 路 的 积 委 使 我 们 打滑 ， 火 
车 灯火 踊 亮 地 从 远 处 驶 来 ， 二 姑父 沉沉 地 舍 大 我 们 的 手 。 我 记得 那 一 
刻 他 束 像 我 任 爸 ， 像 某 个 有 着 不 能 割断 的 血缘 的 人 。 我 突然 明日 为 什 
么 二 姑父 格外 叫 我 亲近 : 当 他 喝 醇 时 ， 他 埋没 在 酒 醇 深 渊 里 的 痛 知 是 
那样 连接 着 我 的 ， 我 喝 醉 的 那些 年 月 也 在 他 的 命运 里 。 也 许 我 们 一 生 
都 没有 机 会 了 解 彼此 ， 可 在 耶稣 默默 死去 的 那个 夜晚 ， 我们 共有 了 一 
份 百 难 ， 是 随时 要 落下 巧 崖 的 藻 难 ， 我 们 也 共有 了 一 份 布 望 ， 是 罪 得 
洁净 、 破 硫 生 命 得 赎 的 硕 望 。 从 此 我 们 实在 是 落难 亲人 了 。 


Eternal Father, I offer you the Body and Blood, Soul and Divinity of 
Your Dearly Beloved Son, Our Lord, Jesus Christ, in atonement for our sins 
and those of the whole world. For the sake of His sorrowful Passion, have 
mercy on us and on the whole world. 


念 着 做 文 ， 有 那么 一 刻 我 好 想 回 到 年 轻 时 的 意气 风 发 ， 足 以 像 打 
扫 房 屋 般 扫 尽 这 起 了 毛 边 的 一 切 。 可 我 不 能 够 。 我 只 是 不 能 够 了 。 


爱 忆 是 与 悲伤 结伴 同行 


有 时候 我 也 想 写 一 些 轻松 的 事 ， 像 伪 尔 从 网 上 看 到 的 风景 图 片 、 
小 猫 和 小 狗 的 萌 态 ， 或 者 号 了 什么 美味 。 我 也 相信 ， 世 界 那么 广阔 ， 
有 许多 人 在 探索 活 看 的 可 能 性 ， 他 们 让 我 领略 到 人 性 的 丰盛 和 目 由 。 
束 连 目 己 的 生活 里 也 有 一 些 细小 的 时 刻 ， 我 们 可 以 嫩 戏 或 者 大 笑 。 


然而 我 总 是 被 相似 的 东西 触动 。 


村 里 的 爸爸 腿 疼 了 一 个 冬天 ， 不 肯 看 医生 ， 因 为 他 说 :“ 没 用 的 ， 
看 不 好 的 。” 突 然 听 见 朋 友 说 要 离婚 ， 曾 经 他 们 也 爱 得 像 少男 少女 那样 
纯真 ， 却 耗 尽 了 有 盼望 和 耐心 。 我 们 新 租 了 一 个 两 居室 ， 有 和 舒服 的 布 沙 
发 ， 从 窗口 望 去 是 和 涧 一样 视 阀 的 树木 。 这 房子 本 来 是 朋友 看 下 的 ， 
但 是 他 们 没有 足够 的 钱 ， 我 们 在 租 下 房子 后 才 得 知 这 情 由 ， 心 里 真是 
难过 。 


也 许 因 为 是 基督 徒 的 缘故 ， 有 意 无 意 都 会 遇 到 疾 吾 。 我 们 到 在 一 
起 ， 分 至 对 救 恩 的 盼望 。 既 然 有 救 罗 ， 也 束 有 需要 被 救赎 的 。 人 们 扒 
市 问题 和 痛 芭 而 来 。 不 觉得 有 问题 的 人 不 会 来 吧 。 感 到 能 赁 着 聪明 才 
智 为 目 己 张 开 一 片 天 的 人 也 不 会 来 。 所 以 是 我 们 在 这 里 ， 我 们 ， 和 我 
们 那 佬 于 局 次 的 破碎 。 


我 不 想 过 度 深 染 所 谓 受 杏 ， 那 也 不 真实 。 实 际 上 ， 这 定 我 在 其 中 
获得 最 多 欢笑 的 一 个 群体 。 我 的 生命 里 没有 什么 需要 向 他 们 隐瞒 的 ， 
我 们 像 共 至 晚餐 一 样 共 译 各 人 的 故事 。 我 们 庆 视 每 一 个 新 生 的 孩子 ， 
像 那 是 目 己 的 孩子 。 我 们 分 担 难 处 。 长 期 窘迫 的 人 终于 有 转机 ， 所 有 
人 都 会 由 衷 地 快乐 ， 几 乎 像 古 整个 群体 的 胜利 一 一 因为 我 们 付出 过 许 
多 敌 告 ， 也 因为 我 们 盼望 和 等 候 的 ， 和 是 同一 位 上 禹 。 我 们 期 竺 看 到 上 
帝 生 活 在 我 们 中 间 ， 整 像 当 年 作为 拿 撤 勒 人 的 耶稣 行走 在 加 利 利 的 小 
村 下 


我 和 C 两 个 人 的 生活 也 一 样 。 能 租 得 起 一 个 望 见 树林 的 房子 让 人 
快乐 ， 但 更 快乐 的 是 回 望 过 去 一 切 艰难 ， 发 现 有 人 默默 爱 你 。 


三 年 前 我 们 刚 到 北京 ， 贫 病 交 加 。 我 祷告 禄 求 上 帝 为 我 们 预备 一 
所 房子 ， 敌 告 的 时 候 其 实 没 那么 相信 ， 但 是 我 突然 想起 在 朋友 家 见 过 
一 张 布 乞 沙发 ， 朋 友 的 妻子 赁 着 女性 的 审美 和 细 胶 ， 为 沙发 搭配 了 粉 
色 有 小 化 和 花边 的 坐垫 。 我 突然 并 了 ， 环 了 目 己 在 和 铸 告 ， 只 觉得 生活 
里 全 部 的 否 楚 艰难 都 汇聚 在 这 只 沙发 上 。 尖 一 次 我 发 现 我 也 有 想 要 的 
东西 ， 头 一 次 我 发 现 我 已 经 很 久 都 不 相信 能 够 获得 笠 福 。 


北京 的 朋友 为 我 们 租 下 房子 。 第 一 次 走 进 那个 家 ， 第 一 眼 束 看 见 
大 玻璃 窗 下 有 一 只 L 形 的 大 沙发 。 多 么 长 啊 ， 执 子 多 么 厚 啊 ， 多 么 新 
啊 。 我 就 像 突然 捉 住 了 那个 急 欲 离 去 的 人 ， 那 一 次 ， 我 看 见 他 了 。 


当然 ， 也 可 以 说 多 亏 了 为 我 们 租房 的 朋友 ， 也 因为 我 们 终于 租 得 
起 月 租金 超过 3000 块 的 房子 (其 实 那 时 还 是 租 不 起 ， 因 为 C 没 找到 工 
作 ， 正 焦头烂额 ) ， 这 些 都 是 真 的 。 但 是 我 的 心 被 改变 了 。 我 的 心里 
从 此 留 下 一 种 安稳 、 甜 美的 印象 ， 束 像 小 孩子 通过 得 到 一 个 本 身 没 那 
么 重要 的 东西 ， 却 从 中 体验 到 父亲 的 爱 。 那 是 一 种 慷慨 又 体贴 的 爱 。 
他 给 你 东西 ， 不 为 什么 缘由 ， 束 只 是 想 要 你 开心 。 当 然 ， 他 不 会 每 次 
都 通过 给 你 想 要 的 ， 来 表达 目 己 的 心 ， 可 征 那 种 印象 会 改变 一 个 人 的 
心理 环境 。 


每 逢 我 再 遇 到 艰难 〈 艰 难 总 是 很 多 的 ) ， 我 总 会 想起 关于 沙发 的 
祷告 。 它 在 我 心里 开拓 了 一 个 可 以 休 恩 的 地 方 ， 在 那里 有 被 爱 的 滋 
味 。 


这 种 经 验 很 难 与 别人 分 译 ， 尤 其 古 受 苗 的 人 。 我 无 法 对 他 们 说 什 
么 ， 更 无 法 替 上 帝 说 话 。 因 为 我 确实 不 知道 。 我 不 知道 上 帝 和 他 们 之 
间 有 痢 什 么 样 的 故事 。 但 是 我 知道 更 深 的 否 楚 可 能 不 在 于 眼下 的 难 
处 ， 而 是 一 种 孤军 香 战 的 感受 。 人 承受 困难 的 潜力 是 很 大 的 ， 甚 至 能 


在 沙漠 里 建造 绿洲 。 但 是 当 他 发 现 无 论 如 何者 只 有 有 利己 一 个 人 ,没有 
人 在 意 他 的 天 与 乐 ， 他 取得 成 加 也 没有 人 真心 为 他 高 兴 ， 他 了 藉 会 失去 
活 下 去 的 动力 ， 更 别 说 奋战 了 。 


难道 上 禹 在 我 们 号 上 的 恩典 只 有 那 一 次 吗 ? 只 有 那 一 只 沙发 ? 不 
征 的 ， 对 于 相信 的 人 ， 连 呼吸 的 空气 里 都 充满 爱 的 味道 。 可 是 我 们 心 
里 仿佛 有 漏洞 ， 能 把 美好 漏 掉 ， 我们 心里 仿佛 渐渐 形成 一 种 解释 系 
统 ， 专 门 过 滤 希 望 ， 而 留 下 惯 江 。 克 3 像 安 徒 生 在 《冰雪 女王 》 里 写 的 
那个 小 男孩 ， 怀 疑 的 雄 冰 落 入 他 的 眼 里 ， 从 此 他 的 心 变 成 了 没有 生命 
迹象 的 冰雪 大 地 ， 直 到 那个 怀抱 阳光 、“ 嘴 层 上 有 人 金子 ”的 小 女孩 来 把 
他 唤醒 。 


回顾 自己 的 生活 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 往 往 是 痛苦 而 非 欢乐 ， 让 我 
们 得 以 成 长 。 结 婚 后 没 多 久 ， 初 候 的 爱 就 消磨 光 了 。 我 们 痛 百 地 
问 : “为 什么 你 是 这 样 的 ? 为 什么 你 要 这 样 来 伤害 我 2 ”C 像 一 般 的 丈夫 
那样 ， 期 得 一 个 温暖 有 序 的 家 ， 期 竺 妻子 能 与 他 同舟 共 济 ， 一 起 克 胜 
困难 。 可 那 时 候 我 不 能 够 。 我 市 着 慢性 病 ， 市 着 挛 重 的 情绪 问题 ， 
天 在 家 几乎 束 古 睡 。 难 道 他 的 要 求 过 分 吗 ? 不 。 可 是 我 给 不 了 他 ， 在 
他 面前 也 变 得 小 心 荔 中 。 虽 然 他 很 少 开口 说 什么 ， 但 是 无 形 中 透露 出 
来 的 失望 更 伤 人 。 这 时 候 上 帝 在 哪里 呢 ? 为 什么 他 没有 拿 去 我 的 病 ， 
让 我 变 得 更 健康 呢 ? 丈 算 不 古 为 看 C， 我 也 不 想像 废人 一 样 过 活 啊 。 


这 样 直 到 我 们 一 起 来 读 《 大 卫 . 科 波 菲 尔 》 这 个 故事 我 讲 过 好 
多 裔 ， 还 是 会 讲 ， 因 为 它 是 真正 的 神 迹 一 一 在 读 到 大 卫 那 同样 弱小 无 
能 的 妻子 永 拉 ， 尤 其 是 读 到 大 卫 对 她 的 怜 恤 和 爱 的 时 候 ，C 突 然 像 顿 
悟 一 样 ， 明 日 了 什么 叫 怜 司 。 人 怜 悦 束 是 在 对 方 不 能 够 的 时 候 ， 你 决意 
担负 她 的 不 足 。 这 有 是 一 种 英雄 行为 吗 ? 是 一 种 高 举 个 人 美德 的 决心 
吗 ? 不 是 。 如 采 坪 那样 ， 我 将 更 加 内 涩 委 顿 一 一 谁 能 受 得 了 别人 为 你 
徒 玫 受 否 呢 ? 这 会 夺 去 无 能 者 最 后 一 样 东 西 ， 束 是 莹 广 。 很 多 时 候 往 
往 是 无 力 的 一 方 阅 得 最 鸳 ， 因 为 他 最 理 亏 ， 也 最 绝望 。 他 也 希望 目 己 


能 振作 起 来 ， 却 不 知道 怎样 才能 够 。 他 不 能 说 出 : “ 求 你 担 竺 我 ， 好 
吗 ? ”因为 觉得 这 是 无 耻 的 。 除 非 对 方 心甘情愿 ， 否 则 哪怕 是 夫妻 ， 我 
们 也 说 不 出 这 话 。 


所 以 ， 这 样 的 决心 里 ,包含 着 一 个 人 的 会 已。 他 放下 了 原先 对 于 
生活 的 期 每 ， 不 再 看 它 为 理所当然 。 因 为 他 突然 体会 到 ， 上 和 营 就 古 这 
样 每 他 的 ， 而 “上 帝 束 是 这 样 待 他 ”意味 着 什么 呢 ? 


他 郑重 对 我 说 : “阿达 ， 束 算 你 一 奉子 也 不 做 饭 、 不 工作 ， 我 也 依 
然 爱 你 。” 那 一 刻 必定 有 人 神 迹 发 生 ， 因 为 我 从 中 看 不 到 勉强 ， 看 不 到 虚 
仿 ， 甚 至 看 不 到 绝望 。 他 怀 着 男 外 一 种 我 还 不 能 明日 的 希望 说 这 话 。 
我 们 的 婚姻 从 这 一 刻 开始 ， 告 别 了 粉红 色 的 少年 期 ， 而 进入 了 成 年 人 
的 阶段 。 


这 几 年 来 C 一 再 地 感叹 :“ 阿 碗 变化 多 大 啊 ! ”我 的 慢性 病 好 了 很 
多 ， 人 情绪 问题 也 渐渐 减缓 ， 人 格 比 以 前 健全 ， 也 能 够 好 好 工作 ， 甚 至 
能 胜任 。 走 到 今天 这 一 步 ， 需 要 多 少 那 样 神 迹 的 时 刻 啊 。 而 我 始终 对 
C 怀 着 至 深 的 感激 ， 也 相信 他 不 会 抛弃 我 。 这 种 信赖 感 ， 是 通过 患难 
培养 起 来 的 。 刚 结婚 时 我 还 会 怀念 恋爱 的 滋味 ， 情 帐 C 不 像 恋 爱 时 那 
样 爱 我 ， 可 现在 不 会 了 。 现 在 我 们 的 爱情 更 具体 ， 更 结实 。 


我 对 他 也 一 样 。 结 婚 后 我 发 现 他 心里 有 一 样 疾病 ， 或 者 说 瘤 疾 。 
我 每 次 想起 来 都 震惊 、 伤 痛 ， 不 能 释怀 。 从 一 开始 的 吵架 、 绝 望 ， 到 
不 得 不 找 各 种 资料 、 大 量 阅 读 ， 从 对 朋友 倾诉 ， 到 寻找 辅导 医治 的 机 
会 ; 中 间 伴 随 着 无 数 流泪 的 祷告 。 我 们 一 再 地 问 : 主 啊 ， 不 是 说 你 会 
医治 吗 ? 怎么 还 是 这 样 呢 ? 无 数 次 两 个 人 一 起 伤心 、 绝 望 ， 甚 至 怀疑 
因为 我 们 犯罪 ， 婚 姻 被 完 诅 了 。 无 数 次 控 戒 指 ， 想 着 这 次 肯定 要 离婚 
了 。 这 是 我 们 婚姻 当中 最 长 久 、 最 深 的 痛 冶 。 


直到 今天 ，C 也 没有 完全 “好 ?起 来 ， 可 那 却 没有 毁 了 他 ， 也 没有 上 毁 
了 我 们 的 婚姻 。 我 终于 明日 那 是 他 号 上 的 一 桩 杏 难 ， 也 不 再 责 性 他 ， 


反而 能 真心 实意 地 同情 他 、 扶 持 他 。 我 们 在 这 个 过 程 中 被 迫 不 断 述说 
目 己 ， 也 听 对 方 述说 ， 由 此 培养 出 目 省 和 深度 沟通 的 习惯 ， 这 是 生活 
里 的 利 絮 ， 能 克 胜 很 多 困难 。C 变 得 更 宽厚 和 成 熟 ， 令 我 感慨 。 他 在 
信仰 上 也 不 会 打 马 虎 眼 ， 不 会 得 过 且 过 ， 也 越 来 越 不 会 跟 上 帝 说 矫 饰 
的 话 ， 因 为 痛 震 催 迫 他 ， 逼 着 他 去 直面 ， 所 有 经 不 起 考验 的 说 辞 、 道 
理 都 被 这 把 火烧 掉 了 。 


我 们 不 会 说 痛 理 是 好 的 ， 或 者 上 各 故意 要 让 人 痛 知 一 一 你 不 想 妥 
啥 束 给 你 来 叭 ;你 人 失去 什么 束 夺 走 什么 。 我 相信 ， 这 种 荡 惧 旦 来 目 
对 上 各 的 误解 ， 好 像 他 是 站 在 你 对 面 的 一 个 考察 者 ， 不 但 在 震 难 经 过 
你 时 袖 手 稼 观 ， 还 会 故意 给 你 添 堵 ; 更 有 其 者 ， 他 束 像 人 类 的 父母 一 
样 ， 会 以 "为 你 好 ”的 名 义 ， 不 顾 你 的 意志 和 草 广 ， 硬 要 搅和 你 的 生 
全 


不 。 上帝 一 一 耶稣 一 一 永远 、 永 远 是 与 我 们 同行 的 人 。 没 有 这 一 
上 护 ， 痛 藻 不 但 不 能 塑造 人 ， 反 而 会 摧毁 人 的 心 针 。 有 多 少 人 起 初 看 到 
了 上 帝 道 成 肉身 ， 相 信 他 十 为 着 爱 的 缘故 来 到 这 吾 难 人 间 ， 为 着 爱 的 
缘故 ， 甘 愿 目 己 受 兰 一 一 他 们 的 心 被 触动 ， 接 受 了 这 份 救赎 。 可 是 渐 
渐 地 ， 颖 惑 的 雁 冰 落 进 了 心里 。 


我 还 记得 更 早 的 时 候 ， 我 们 一 听 人 说 上 帝 多 么 爱 你 ， 束 生气 。 那 
征 一 种 宴 合 着 不 信 、 否 泌 和 恬 泪 的 感受 。 我 们 看 到 有 人 那样 沉浸 在 所 
谓 的 爱 里 ， 束 一 阵 毛骨悚然 ， 束 像 看 着 一 个 没有 人 爱 的 女人 杜撰 出 虚 
假 的 情人 ， 脸 上 露出 诡异 的 笑容 。 如 末 要 问 “ 你 为 什么 生气 ?”， 我 是 
说 不 上 来 的 。 有 时 候 其 至 有 种 形似 谦卑 的 表现 : “我 不 配 啊 。” 


我 不 配 ， 所 以 我 也 不 要 。 你 不 用 跟 我 讲 爱 不 爱 的 ， 我 这 样 生活 就 
可 以 了 ， 和 盈亏 自 负 。 


谁 来 告诉 上 帝 不 要 再 管 我 ? 


我 已 经 历 了 他 足够 的 爱 

好 像 火 嫉 ， 飞 行 和 逃走 

所 以 比 筷 了 起 初 的 爱 更 困难 的 是 ， 我 们 筷 了 起 初 的 悲 仿 。 

当 我 来 失 亲 人 时 ， 谁 管 过 我 ? 

我 穷 到 把 家 里 最 后 一 个 钢 钢 都 伦 掉 时 ， 谁 顾 念 过 我 ? 

我 在 你 惧 中 至 藻 及 求 时 ， 黑 瞳 里 可 曾 有 过 回应 ? 

我 被 最 信赖 的 人 伤害 时 ， 谁 怜 锯 过 我 ? 

当 我 被 生活 的 责任 、 纠 结 的 人 伦 压 得 喘 不 过 气 时 ， 目 由 在 哪里 ? 


剧烈 的 严 伤 演化 成 伤口 ， 伤 口 没有 处 理 ， 就 会 流 脓 ， 也 就 古 那 些 
吾 涩 和 刁 焉 。 等 到 结 病 后， 我 们 可 能 早已 筷 了 因为 硕 避 而 悲伤 的 滋味 
能 够 去 悲伤 时 ， 心 还 古 柔 软 的 一 一 却 留 下 了 这 丑陋 坚硬 的 疤 。 


我 不 能 蔡 上 芝 说 什么 ,我 也 没有 资格 去 解释 别人 的 百 难 。 当 约 伯 
说 ， 我 的 百 难 加 在 一 起 比 海 沙 更 重 ， 那 是 真 的 。 我 只 能 为 我 所 认识 的 
耶稣 忧伤 ， 为 我 所 认识 的 人 难过 。 


昨 晚 我 们 一 起 为 村 里 的 爸爸 妈妈 请 告 ， 人 祈求 主 救赎 他 们 的 灵魂 ， 
怜 例 他 们 一 生 “ 长 鲜 欢 *。 可 是 我 没有 底气 ， 和 许多 基督 徒 一 样 ， 我 拿 
不 准 他 们 会 不 会 有 一 天 “ 信 主 *”。C 说 ， 肉 身 的 亲人 ， 却 像 生活 在 两 个 国 
度 ， 中 间隔 着 深渊 ， 多 么 痛 藻 啊 。 我 们 永远 不 会 为 目 己 傍 斑 “得救 "而 
天 和 贯 ， 如 采 我 们 的 亲人 还 在 兰 难 中 。 

可 是 耶稣 不 愿意 拯救 吗 ? 他 会 命定 一 些 人 沉沦 吗 ? 不 。 我 也 永远 


永远 不 会 相信 这 一 点 。 那 不 是 我 认识 的 耶稣 ， 不 是 在 我 最 坏 的 时 候 默 
然 爱 我 的 耶稣 ， 不 是 长 久 等 候 我 回头 望 见 他 的 那 位 悲伤 的 耶稣 。 


和 镑 告 后 我 们 沉默 民 久 ，C 说 :“ 你 知道 当 我 们 祈求 耶稣 救 一 个 不 肯 
信 他 的 人 ， 那 是 在 求 什么 吗 ? ” 


我 问 : “是 什么 ? 
“我 们 在 求 他 上 十 字 架 。” 


我 们 在 求 他 上 十 字 架 。 当 我 们 去 请 求 一 个 人 时 ， 尚 且 不 会 理 所 当 
然 ， 可 对 耶稣 ， 我 们 却 往 往 理所当然 。 当 人 指 着 我 们 说 ， 你 别 矫情 说 
什么 爱 不 爱 的 了 ， 我 们 心里 尚且 委 届 、 贷 怒 ， 可 耶稣 的 爱 是 真实 、 至 
诚 的 ， 却 被 无 数 人 不 为 虚假 ， 我 们 目 己 也 无 数 次 这 样 侮辱 他 的 诚实 和 
得 广 。 也 许 我 们 没有 像 上 各 那样 受过， 所 以 不 懂得 那么 深 的 悲伤 。 被 
拒绝 的 悲伤 。 我 们 会 觉得 ， 他 有 什么 难 的 呢 ? 他 走神 啊 。 可 有 是 在 一 颗 
爱 着 的 心里 ， 一 点 拒绝 都 像 尖 刺 ， 那 与 能 力 威权 无 关 。 教 会 里 一 再 述 
说 耶稣 的 十 字 架 ， 可 除非 我 们 了 敢于 进入 目 己 生命 里 的 翡 伤 ， 不 逃避 ， 
也 容 让 这 悲伤 借 痢 耶稣 的 血 和 泪 水 洗 净 我 们 的 双眼 ， 融 化 那 片 墨 冰 
除非 是 这 样 ， 我 们 才能 够 重新 看 竺 和 感受 生命 ， 也 才 有 关于 救赎 
的 故事 可 以 说 。 


从 某 方面 说 ， 爱 很 简单 ， 就 是 : 有 你 在 ， 就 都 没关系 了 。 有 你 
在 ， 我 是 多 么 欢喜 ! 


我 们 活 在 一 个 拼命 宣扬 完满 、 能 力 、 威 权 的 世界 ， 很 可 能 失掉 了 
一 种 至 贯 的 知识 和 智 臣 。 束 是 幸福 不 在 于 号外 物 。 当 我 读 到 户 云 摘 写 
的 残障 人 十， 他 们 的 生命 从 破 雁 里 绽放 出 那样 大 的 活力 和 安慰; 当 我 
听 到 那些 去 到 亦 贫 人 中 间 服 仁 的 人 说 ， 他 们 付出 一 点 点 ， 却 收获 了 十 
倍 于 己 的 友情 ; 当 我 们 在 目 己 的 藻 楚 中 ， 听 到 那 “ 火 后 微细 的 声 首 ”; 
立刻 ， 痛 百 进 入 了 男 一 种 语 境 ， 在 那里 有 苯 应 、 有 有 目 由 、 有 成 长 ， 在 
那里 ， 舍 己 带 来 最 宝 贯 的 东西 ， 束 是 “由 表 而 屈 ” 的 爱 。 


如 条 我 是 在 宣扬 一 种 无 视 现实 不 公 和 否 难 的 爱 ， 那 我 会 关 愧 。 可 
我 不 会 做 愧 ， 因 为 在 耶稣 那里 ， 我 见 到 爱 总 是 与 翡 伤 结伴 同行 。 


他 以 目 己 的 肉体 来 承受 所 有 人 体验 过 的 一 切 悲伤 ， 作 为 人 ， 也 许 
我 们 无 法 明日 这 样 的 奥秘 ， 可 十 我 越 来 越 相信 那 是 真 的 。 因 为 他 是 彻 
彻底 底 在 爱 着 的 人 ， 所 以 他 的 薄 伤 至 深 ， 至 大 ， 尤 其 ， 有 那么 多 人 不 
但 不 认识 他 ， 还 拒绝 他 、 咽 舌 他 ， 束 连 已 经 接受 他 的 基督 徒 ， 也 仍然 
徘徊 在 那么 远 的 地 方 。 


每 一 次 祷告 ， 我 们 都 是 在 求 他 上 十 字 如 ， 而 他 每 一 次 都 应 多 了 。 
我 的 生命 是 这 样 破 碎 ， 过 往 的 悲伤 留 给 我 的 伤 猴 和 扭曲 ， 我 现在 还 在 
吾 音 地 认识 、 清 理 。 每 一 天 我 感受 到 目 己 心里 充满 了 目 私 、 目 你 、 胆 
丑 ， 我 对 于 别人 的 同情 很 有 限 ， 残 像 我 对 于 耶稣 的 爱 太 浅 太 浅 。 我 想 
到 四 个 爸爸 妈妈 ， 感 到 目 己 是 那样 无 力 ; 每 次 听 说 朋友 怀 孚 ， 心 里 也 
会 发 酸 。 我 仍旧 害怕 湾 伏 在 将 来 的 疾病 、 困 厄 ， 以 及 最 终 的 死亡 。 可 
我 最 害怕 的 十 什么 呢 ? 我 伯 有 一 个 地 方 ， 那 里 没有 耶稣 。 


我 害 介 要 孤军 瘟 战 ， 而 这 世界 强大 ， 面 对 死亡 我 更 是 晕 无 对 策 。 
我 渐渐 地 没 那 么 害怕 悲伤 ， 无 论 是 目 己 的 ， 还 是 别人 的 。 可 我 害怕 没 
有 耶稣 与 我 同行 。 


当 我 一 次 次 为 着 这 些 祷告 ， 我 是 一 次 次 求 他 上 十 字 杂 。 如 采 说 我 
们 会 因为 腓 和 至 难 伤 痛 ， 他 更 会 了 ， 因 为 他 知道 天 国 的 滋味 ， 也 因为 
唯 有 他 才 知道 没有 徘 、 没 有 破碎 ， 是 怎样 一 种 明光 照 粮 的 美景 。 而 他 
甘愿 再 次 进入 黑暗 ， 涉 足 和 尘世， 被 荆 雯 刺 破 额 尖 ， 被 厨 窟 的 话 念 透 心 
脏 。 他 甘愿 再 一 次 和 我 一 起 承担 生命 里 的 种 种 ， 和 我 一 起 乞求 不 愿意 
接受 他 的 亲朋 : 唉 ， 耶 稣 爱 你 ， 你 愿意 相信 吗 ? 


我 不 知道 他 为 什么 不 用 强力 来 成 束 这 一 切 ， 而 古 要 远 择 十 字 染 ， 
选择 及 脏 、 插 贱 、 血 和 泪水 。 我 只 知道 这 位 悲伤 的 耶稣 让 我 亲近 ， 他 
走 进 了 我 的 心 。 我 从 不 曾 爱 过 一 位 高 高 在 上 的 强权 者 ， 可 如 今 我 爱 这 


礼 裤 的 ， 骑 着 驴 骆 子 的 王 。 他 进入 目 己 的 城市 ， 走 进 目 己 的 人 民 中 
间 ， 在 一 片 欢呼 声 中 默然 望 癌 那 船 能 地 的 山顶 。 


鼻子 对 准 日 出 的 方向 


昨 晚 饭 后 几 家 人 一 起 内 聊 ， 谈 到 渐 长 的 年 纪 和 越 来 越 具体 的 生活 
难处 。LM 说 ， 到 四 十 岁 的 话 ， 钱 不 丰裕 确实 会 令 人 焦虑 。 古 啊 ，C 
说 ， 我 们 现在 预 竹 到 了 。 


R 月 子 内 束 抱 着 孩子 从 东北 回 系 ， 想 必 在 妈妈 家 行 得 实在 难受 。 
她 和 XL 还 和 人 合租 着， 之 前 就 有 摩擦 ,何况 现在 多 了 个 娃娃 。 他 们 收 
入 不 丰 ， 接 下 来 显然 会 有 许多 艰难 。 我 们 都 商量 着 怎样 能 互相 分 担 一 


些 。 


拥有 近邻 ， 真 是 一 大 恩典 。 可 这 样 也 还 是 不 够 的 。 我 息 不 住 想 ， 
我 们 会 束 此 停留 在 这 里 吗 ? 三 十 到 三 十 五 少 一 一 我 们 会 融 此 被 港 没 在 
这 些 现实 中 吗 ? 又 或 者 说 ， 现 实 征 什么 ? 当 我 们 想到 恩典 时 ， 它 仅仅 
征 外 在 的 和 隐匿 的 吗 ? 就 像 一 笔 你 不 知道 什么 时 候 、 以 什么 样 的 方式 
文 付 给 你 的 款项 ? 我 们 和 上 帝 的 关系 ， 束 只 是 一 种 信仰 框 杂 和 信念 
吗 ? 今天 C 忧 问 地 说 : “各 种 不 同 的 解释 都 说 得 通 ， 这 才 是 叫 人 郁 癌 
的 。 你 根本 没 法 确定 哪个 才 坪 唯一 的 。” 


我 曾经 淘 望 过 超 几 入 圣 。 其 实 从 某 方面 说 我 一 生 部 在 淘 望 这 个 ， 
泡 望 生命 拥有 确实 的 意义 ， 并 且 能 经 验 到 。 世 界 最 使 人 难以 恳 受 的 不 
只 在 于 不 安全 ， 还 在 于 无 聊 一 一 也 许 主 要 十 因为 无 聊 。 到 最 后 你 发 现 
一 切 都 模 校 两 可 。 你 发 现 你 依然 残缺 ， 可 能 也 不 会 被 纪念 。 你 活 过 ， 
留 下 了 痕迹 ， 你 希望 这 微小 但 毕竟 纷 党 的 痕迹 真 的 讲述 了 什么 。 你 害 
怕 的 甚至 都 不 是 一 片 嘲笑 的 声 首 ， 而 十 无 言 的 冷 并 ， 而 你 曾 以 最 大 的 
热情 爱 过 、 恨 过 ， 可 若 布 揭 开 后 只 余下 空 无 。 也 许 你 甚至 都 不 是 想 存 
留 所 爱 之 物 ， 而 只 想 存 留 你 的 爱 。 你 愿意 忍受 最 普通 或 最 艰难 的 生 


活 ， 只 要 你 确信 这 是 一 场 盏 战 ， 或 是 一 份 热 爱 。“ 你 要 为 真道 打 那 美好 
的 仗 ， 持 定 永 生 。” 


进入 三 十 岁 后 ， 艰 难 的 感受 不 仅仅 来 和 目 面 对 示 来 时 目 觉 渺小 和 无 
力 。 有 钱 真 定好 事情 ， 可 以 住 舒 服 的 房子 ， 为 目 己 和 为 别人 花 时 ， 知 
道 “ 我 能 够 *。 它 还 能 为 人 保有 一 片 相对 目 由 的 活动 空间 ， 不 至 于 被 操 
探 。 这 是 成 年 人 所 需要 的 。 我 会 人 能 力 不 足 或 世事 太 艰 难 ， 因 此 展 失 
目 由 和 看 产 。 可 和 是， 渐渐 地 有 另 一 种 艰难 ， 在 夜深人静 时 ， 在 俘 下 操 
劳 时 ， 心 里 会 陡然 冒 出 一 个 声音 说 : 没 别 的 了 吗 ? 


我 所 做 的 这 一 切 ， 它 们 在 讲述 什么 样 的 故事 ? 此 时 或 彼 时 的 种 种 
情 厄 ， 它 们 互相 之 间 有 关系 吗 ? 圣经 里 告诉 我 们 ， 宇 宙 、 世 界 连同 我 
们 都 有 开端 ， 有 结局 ， 而 这 个 故事 是 神 的 故事 ， 我 们 在 其 间 ， 束 好 比 
细小 的 音符 编织 在 许多 的 乐音 里 。 甚 至 是 一 声 叹 轧 ， 都 有 它 的 位 置 。 
艰难 就 在 于 相信 这 点 。 艰 难 在 于 否 力 从 昏睡 中 用 开 服 睛 ， 户 同 男 一 个 
没有 那么 真切 的 世界 。 但 上 各 说 那 是 更 真实 的 。 


《 银 椅 》 走 “ 纳 尼 亚 系 列 ” 里 我 最 喜欢 的 一 部 ， 对 我 来 说 ， 沼 泽 怪 
古 与 老鼠 将 军 并 肩 的 糯 雄 。 地 下 世界 的 女王 要 催眠 并 说 服 他 们 纳 尼 亚 
并 不 存在 ， 一切 不 过 是 他 们 目 以 为 是 的 游戏 ， 太 阳 只 是 人 造 灯 的 投 
射 。 吏 在 她 快要 成 功 时 ， 沼 泽 怪 把 腿 伸 进 火 里 ， 让 目 己 痛 醒 。 他 宣告 
说 : 


“假定 我 们 只 是 梦 见 ， 或 者 说 捏造 出 了 那 一 切 一 一 树木 啊 ， 草 
地 啊 ,， 太 阳 啊 ,月亮 啊 ， 星 星 啊 ， 还 有 阿 斯 兰 本 身 。 假 定 这 都 是 我 
们 梦 见 的 ， 那 么 我 能 说 的 一 切 就 古 ， 既 然 那 样 ， 那 捏造 出 来 的 东西 
似乎 比 真正 的 东西 重要 得 多 。 假 定 你 这 个 王国 的 黑洞 束 是 唯一 世界 
的 话 。 咳 ， 那 我 可 觉得 是 一 个 挺 可 怜 的 世界 。 想 起 这 点 来 倒 也 有 
趣 。 要 是 你 说 得 对 ， 我 们 只 是 些小 娃娃 ， 竣 起 来 玩 游 戏 。 但 四 个 小 
娃娃 玩 的 游戏 能 成 为 一 个 游戏 世界 ， 把 你 那 真正 的 世界 打 得 落花 流 
水 ， 那 束 古 我 忠于 游戏 世界 的 原因 。 即 使 没有 阿 斯 兰 来 领导 这 个 世 


界 ， 我 也 站 在 阿 斯 兰 一 边 。 即 使 没有 纳 尼 亚 这 个 地 方 ， 我 也 要 尽量 
像 一 个 纳 尼 亚 人 那样 生活 。” 


而 我 最 爱 的 老鼠 将 盏 说 : 


“我 目 己 的 计划 已 定 。 只 要 我 办 得 到 ， 我 束 随 黎明 踏 痕 号 往 东 
边 去 。 这 船 不 市 我 去 ， 我 束 乘 我 的 小 伐 子 划 到 东边 去 。 小 伐 子 沉 
了 ， 我 束 用 四 只 爪子 游 到 东边 去 。 万 一 我 游 不 动 了 ， 游 不 到 阿 斯 硅 
的 国土 ， 或 者 万 一 在 世界 边缘 给 什么 特大 瀑布 冲 掉 了 ， 那 我 束 是 沉 
下 水 也 要 蜡 子 对 着 日 出 的 地 方 ， 那 时 束 让 佩 比 西 殉 当 纳 尼 亚 会 说 话 
的 老鼠 首领 ” 


所 以 ， 三 十 多 的 艰难 在 于 面 对 内 心性 辱 所 感受 到 的 痛 杏 ， 在 于 不 
知 不 觉 变 得 冷 曙 热 讽 和 导 世 嫉 俗 。 三 十 岁 羞 于 承认 目 己 还 淘 户 鞋 话 ， 
淘 望 微小 的 奋斗 有 意义 ， 甚 至 一 一 淘 户 一 些 具有 英雄 气概 的 东西 。 二 
十 罗 的 挑战 更 在 于 容 让 现实 来 挑战 梦想 ， 而 不 再 逃跑 。 我 要 坚持 到 再 
次 看 到 太阳 的 那 一 天 ， 甚 至 扎 扎 实 实 去 奋斗 ， 而 不 是 台 进 灯 影 里 做 
梦 。 郑 辱 感 不 只 来 目 珍 视 的 东西 被 践踏 ， 而 是 我 会 出 卖 它 ， 我 会 为 了 
一 杯 酒 出 卖 它 。 正 是 这 一 点 使 我 幅 中 。 


三 十 岁 还 需要 智慧 分 辨 忌 想 和 真道 。 当 我 看 我 的 日 常 ， 最 难过 的 
苹 哪 里 都 只 看 见 我 目 己 。 我 的 淘 户 ， 我 的 恕 惯 ， 我 的 欢 恰 ， 我 的 痛 
条。 当 我 莹 弃 越过 去 ， 要 与 他 人 ， 与 更 广阔 的 事物 取得 联系 ， 它 们 丈 
拖 索 我 。 它 们 吵闹 着 要 放大 一 个 目 我 投 册 的 世界 ， 束 像 男 一 些 声音 
用 它们 的 冰 深 来 冻结 和 缩小 纳 尼 亚 。 我 夹 在 两 者 之 间 ， 经 常 动 弹 不 


得 。 


新 年 同时 意味 着 渤 去 和 某 些 东西 即将 到 来 。 我 盼望 厦 ， 义 害怕 
着 。 我 盼望 纳 尼 亚 的 真实 。 每 天 工作 、 择 钱 、 做 饭 、 规 划 ， 努 力 成 为 
一 个 更 好 的 杀人 和 邻 人 ; 我 盼望 这 其 实 是 同一 个 故事 。 然 而 我 感到 目 


喘 徘 的 沉重 。 我 恕 惧 、 疑 惑 ， 弱 小 但 是 狼 做 ， 不 满足 于 从 天 而 降 的 轧 
典 ， 因 为 那 不 能 握 在 手 里 ， 也 不 受 掌 控 ;， 我 知道 目 己 可 怜 ， 但 这 份 可 
怜 不 是 使 我 仰望 ， 而 只 让 我 钨 丑 。 我 的 心 因为 她 惯 而 冰 凑 ， 渐 渐 地 看 
什么 都 没有 意思 ， 隔 谁 都 不 对 眼 。 于 是 人 性 的 黑暗 附和 着 思想 的 黑 
瞳 ， 要 令 我 所 爱 的 蒙 毒 。 我 不 敢 把 腿 伸 进 火 里 ， 不 敢 为 同伴 舍 却 目 
喘 ， 也 不 敢 跳 进 海里 。 如 果 在 心底 里 我 总 是 个 卑 导 的 人 ， 那 我 永远 都 
看 不 到 一 个 更 伟大 的 故事 。 


所 以 痢 的 一 年 ， 我 还 是 要 努力 把 曙 子 对 准 日 出 的 地 方 ， 昌 然 这 只 
古 一 个 小 小 的 蜡 子 。 载 浮 载 沉 间 ， 我 盼 户 那 比 我 更 伟大 的 会 迎 向 我 ， 
哪怕 是 迎战 我 ， 哪 怕 我 会 因为 疼痛 才 慰 桓 。 我 盼望 视 仍 旧 更 新 我 如 同 
更 新 他 的 世界 。 我 盼望 在 承担 届 任 、 接 受托 付 上 ， 越 来 越 像 一 个 成 
人 ， 对 得 起 我 的 年 纪 。 而 我 也 希望 目 己 一 天 天 更 像 小 孩子 ， 有 孩子 的 
谦 蛙 ， 所 以 能 无 忧 地 孚 受 恩 典 ; 能 像 小 孩 睁 着 恢 奇 和 相信 的 眼睛 。 


而 我 一 生 都 不 会 因为 相信 纳 尼 亚 是 真 的 而 蒙受 羞耻 。 


爱 的 持久 战 


爱 并 不 毒 耻 


早上 看 了 个 帖子 ， 征 一 个 女孩 儿 分 享 女人 怎样 才能 有 草 户 、 有 价 
值 ， 怎 样 才 能 让 男人 重视 和 主动 追求 你 ， 而 不 是 倒贴 。 看 到 一 半 时 ， 
我 们 总 的 餐 到 了 ，C 招 呼 我 上 吧 汲 ， 我 担 关 看 他 ， 心 里 突然 少 起 一 股 说 
不 出 的 敌意 ， 把 我 也 是 了 一 跳 。 后 来 ， 我 们 边 吃饭 边 聊 这 个 事 ， 我 才 
渐渐 意识 到 ， 它 确实 截 到 了 我 的 某 些 痛 点 和 丽 惧 。 


总 结 那 个 女孩 的 意思 ， 一 是 女人 的 核心 价值 在 于 外 貌 、 和 里 材 和 性 
格 。 一 个 长 得 不 好 看 、 不 会 打扮 、 胖 又 没有 妆 力 减肥 的 女人 是 没 前 途 
的 ， 如 有 果 再 加 上 她 对 男人 有 全 赖 、 紧 抓 不 放 ， 那 她 注定 只 能 当 个 
loser， 这 蕴 子 都 别 想 有 人 会 珍重 她 。 


另外 一 点 吏 是 男女 关系 仿佛 角力 ， 率 爷 流 露 软弱 的 人 殉 输 了 “。 她 
分 译 了 很 多 目 己 的 心得 一 一 在 与 男人 相处 时 ， 该 遇 样 延迟 回 短信 的 时 
间 ， 不 要 别人 一 邀约 束 立 刻 答应 ;在 一 起 时 怎样 适当 地 撒娇 、 示 轮 

(但 内 心 一 定 要 强大 ) ， 说 话 如 何 保持 风度 ， 该 穿 什么 衣服 ， 用 什么 
香水 ; 婚前 绝 不 能 上 床 ， 一 上 床 束 失 挥 了 全 部 价值 。 下 面 有 很 多 女孩 
求教 ， 多 半 是 正 处 在 感情 痛 藻 里 的 人 。 


我 对 C 说 : “我 确实 什么 也 没有 ， 人 性 格 也 不 坚强 ， 婚 前 束 主 动 和 你 
发 生 了 关系 ， 你 会 轻视 我 吗 ? ”这 人 么 问 时 我 居然 流出 了 眼泪 。 


C 措 措 我 : “不 会 啊 ， 我 爱 你 ， 我 喜欢 这 样 的 你 。 我 从 来 也 没有 轻 
他 过 


不 知道 有 多 少女 孩 像 曾经 的 我 : 一 旦 对 某 个 人 认真 ， 就 变 得 软 
弱 ， 甚 至 娩 惧 ， 总 觉得 对 方 春 认 识 真 正 的 我 吏 不 会 再 得 重 和 爱 我 。 为 
了 维持 一 段 天 系 ， 有 时候 纯粹 是 为 了 不 被 抛弃 ， 束 死命 地 抓 ， 一 面 抓 
一 面 感到 自己 轻 贱 ， 痛 恨 自 己 ， 对 对 方 则 是 又 爱 又 怕 又 恨 。 有 一 天 突 
然 解 脱 了 ， 而 解脱 的 途径 是 不 再 爱 了 。 痛 过 这 么 一 次 后 ， 融 很 难 再 对 
谁 交 付 目 己 。 因 为 和 寂寞， 可 能 会 发 展 儿 段 短 暂 的 关系 ， 但 如 果 对 方 不 
表现 出 十 足 的 真心 和 诚意 ， 则 目 己 根本 丈 不 会 付出 任何 承诺 一 一 哪怕 
是 想 也 做 不 到 。 


我 想 ， 如 果 我 就 这 么 走 到 26、27 其 至 30 岁 ， 我 也 会 有 意 无 意 地 认 
同 那 个 女孩 子 ， 前 提 是 我 的 意志 力 足 够 坚强 。 有 些 很 浪漫 的 人 到 了 30 
多 会 突然 变 得 现实 ， 这 多 半 是 因为 吃 够 了 苦头 。 有 一 天 ， 她 会 突然 意 
识 到 : 谁 都 不 可 靠 ， 只 能 徘 自 己 。 有 意志 力 的 人 就 会 一 步 步 建 立 日 
号 ， 通 过 学 识 、 财 富 和 地 位 的 积累 ， 甚 至 从 减肥 上 也 能 看 出 来 ;而 没 
有 意志 力 的 人 呢 ， 那 就 是 loser 无 疑 。loser 是 很 难得 到 理解 和 同情 的 ， 
甚至 自己 也 不 会 包容 自己 。 虽 然 为 了 消解 一 些 压力 会 自 别 为 局 丝 和 女 
汉子 ， 但 在 夜深人静 时 ， 在 面 对 可 怕 的 亲戚 们 时 ， 那 种 心酸 和 耻辱 始 
终 都 会 像 刺 一 样 扎 在 心里 。 


当年 我 的 一 个 亲戚 对 我 说 : “ 像 你 这 样 ， 谁 会 朗 你 ? ”而 我 心 压 里 
也 一 直觉 得 ， 征 的 ， 真 的 ， 我 不 会 有 笠 福 的 婚姻 一 一 我 连 婚姻 都 不 会 
= 


不 知道 为 什么 ， 我 感到 网 络 上 充满 了 这 样 暴 烈 的 奶 怪 和 绝望 ， 好 
像 所 有 人 都 在 集体 目 咽 ， 却 又 不 是 出 于 淡定 和 幽默 感 。 要 么 基 中 暴 下 
天 努力 减肥、 打扮 、 挣 钱 。 之 前 看 过 小 $ 用 来 励志 的 减肥 宣言 ， 那 可 真 
狠 啊 ， 好 像 腾 就 失去 了 为 人 的 资格 。 而 对 沦落 为 loser 的 仿 避 成 为 做 事 
的 最 大 动机 。 


看 着 那个 女孩 儿 的 帖子 ， 看 着 下 面 吾 否 爱 着 叉 深 深 绝望 的 人 ， 我 
想 我 们 真是 共有 同样 您 惯 和 耻辱 感 的 民族 ， 我 们 对 爱 和 目 由 的 知识 也 


荐 乏 得 可 怜 。 


本 来 ， 能 够 去 爱 ， 敢 于 敞开 目 己 ， 受 伤 而 能 修复 ， 是 强大 的 标 
记 。 在 想念 他 时 ， 能 够 坦然 地 说 “我 好 想 你 *"， 也 不 会 因此 觉得 目 掉 号 
价 ; 在 伤心 时 ， 能 勇敢 地 说 “你 这 样 做 仿 害 了 我 ”。 更 关键 鸭 ， 和 是 在 心 
确 里 能 认同 目 己 是 至 贵 的 ， 作 为 一 个 人 ， 值 得 被 关爱 、 被 于 待 、 被 草 
重 。 如 果 只 有 强悍 地 目 我 武 冯 才能 话 下 去 ， 那 该 怎样 面 对 疾 病 、 意 外 
和 年 老 ? 你 怎样 把 这 些 从 人 生 里 排除 出 去 呢 ? 那么 胖子 、 不 好 看 的 
人 、 没 钱 的 人 、 一 时 失败 的 人 、 病 人 、 残 疾 人 和 老人 如 全 都 该 目 杀 
吗 ? 这 样 的 话 ， 人 口 起 码 要 减损 百 分 之 九 十 。 像 那个 女孩 说 ， 如 果 你 
的 丈夫 有 了 外 遇 ， 那 怪 你 自己 。 谁 让 你 不 认真 打扮 、 保 持 身材 ， 谁 让 
你 要 傈 赖 他 ? 


这 十 怎样 一 个 充满 了 硝烟 的 凄惨 世界 啊 。 


我 并 不 生活 在 这 样 的 世界 上 。 虽 然 ， 这 些 同样 发 生 在 我 的 生活 
里 。 当 年 我 的 亲戚 断 言 没 有 人 会 要 我 ， 可 C 要 了 我 。 他 要 我 时 ， 我 一 
无 所 有 ， 身 体 也 不 好 ， 还 有 各 种 神经 病 。 我 媒 他 时 ， 他 没 车 没 房 没 工 
作 。 而 且 我 们 都 没有 料想 ， 婚 后 这 五 年 ， 是 经 历 无 数 挣扎 、 础 撞 和 绝 
望 的 五 年 。 可 我 始终 记得 他 表白 时 说 的 一 句 话 ， 那 句 话 令 我 最 终 下 了 
决心 ， 要 相信 一 个 没 见 过 面 的 网 恋 对 象 。 他 说 :“ 阿 这 ,不 要 怕 ， 相 信 
我 ， 因 为 我 们 都 有 主 。” 


其 实 ， 我 不 太 愿 意 在 这 样 的 文章 里 谈 宗 教 ， 就 像 我 写 婚姻 不 是 为 
了 秀 恩爱 ， 不 是 为 了 说 :“ 哦 ， 我 觉得 幸福 是 因为 我 得 到 了 一 些 你 没有 
的 东西 。” 又 或 者 说 ， 除 非 你 满足 了 一 些 条 件 ， 你 才 可 能 得 到 幸福 。 那 
跟 减 肥 励 志 帖 莽 不 多 。 我 没有 励志 的 经 验 ， 实 际 上 我 没有 角力 又 很 软 
弱 ， 一 直 都 是 。 


可 是 谈 人 生 ， 到 一 个 份 上 不 得 不 触及 根基 性 的 问题 。 虽 然 可 能 很 
多 人 不 会 有 意识 地 考虑 世界 观 ， 但 每 个 人 都 有 目 己 的 世界 观 。 或 者 


说 ， 都 有 一 个 最 基础 的 、 关 于 世界 是 什么 样 的 故事 图 景 。 如 采 相 信和 在 
人 以 外 没有 更 高 的 存在 ， 那 么 很 目 然 的 ， 人 目 己 束 古 衡量 一 切 的 尺 
度 。 换 句 话 说 ， 你 只 能 负责 你 自己 。 你 要 负责 得 起 呢 ， 那 是 你 的 能 
力 ; 你 要 负责 不 起 呢 ， 那 对 不 起 ， 这 殉 是 命 了 。 虽然 好 像 很 多 人 都 采 
取 这 个 观 氮 ， 但 我 很 少见 到 有 人 能 贯彻 到 感 。 束 像 我 叙 目 称 无 神 论 
者 ， 琢 斤 我 时 能 把 我 襄 兴 ， 可 他 又 会 在 脖子 上 戴 一 个 小 佛像 。 


我 们 都 是 根据 心里 这 个 “基础 故事 ”来 决定 怎样 生活 。 


在 一 个 除了 人 以 外 没有 更 高 存在 的 世界 上 ， 人 生死 自负 ， 负 不 起 
就 只 能 坐等 被 碾 碎 和 抛 章 了 。 如 果 当 年 C 只 是 说 “相信 我 "， 我 确实 没 法 
相信 他 ， 因 为 我 已 经 不 是 十 几 多 的 小 姑 妇 。 与 其 相信 他 ， 不 如 相信 我 
彼 时 魅力 犹 存 ， 能 令 一 个 男子 甘愿 付出 承诺 。 这 也 是 那个 女孩 的 思 
路 : 装备 你 自己 ， 强 化 你 自己 ， 让 某 个 人 觉得 没有 你 不 行 。 


可 真 的 不 存在 没有 谁 藉 不 行 。 因 为 这 些 都 是 外 在 的 东西 : 外 加、 
身材 、 得 体 的 应 对 手段 。 永 远 都 有 人 做 得 更 好 。 而 一 个 人 不 可 能 一 生 
都 义 年 轻 义 美 义 盏 条 ， 绝 不 失败 ， 从 不 朋 演 。 如 有 果 是 靠 这 些 显 得 一 个 
人 ， 你 只 能 不 断 发 展 出 更 巧妙 、 更 有 效 的 手段 去 控制 他 ， 让 他 没 了 你 
不 行 。 我 不 知道 有 多 少 人 真 的 济 望 这 样 的 关系 ， 而 不 会 觉得 心 伤 、 疲 
每 ， 觉 得 不 值得 。 尤 其 是 当 其 中 一 方 本 来 是 真心 实意 的 时 候 。 


因此 ， 当 C 的 表白 理由 除了 他 喜欢 我 ， 还 因为 “我 们 都 有 主 "时 ， 我 
心里 一 下 踏实 了 。 


我 觉得 踏实 ， 是 因为 “有 主 ? 摘 述 了 另 一 种 故事 图 景 。 在 那个 图 景 
中 ， 世 界 不 是 人 造 的 ， 因 此 人 也 不 用 背负 顶天立地 的 重负 。 人 是 被 放 
在 关系 和 秩序 里 的 : 上面 有 人 神 ， 周围 有 他 人 ， 里 面 有 有 自己 ， 而 人 负责 
看 守 、 管 理 这 个 大 地 ， 同 时 至 受 阳光 、 雨 露 、 人 花香 、 末 实 ， 甚 至 是 独 
这 类 搞笑 物种 所 传递 出 来 的 、 造 物 之 中 所 强 含 的 慰 奇 和 幽默 感 。 


在 这 个 世界 里 ， 我 和 C 不 是 决定 彼此 是 否 有 得 广 、 有 价值 的 判断 
者 。 我 们 有 得 记 ， 征 因为 神 照 着 他 的 形象 造 了 我 们 ， 而 且 他 爱 我 们 ， 
看 我 们 为 至 贯 ， 哪 怕 我 们 丑 、 胖 、 有 残疾 ， 经 党 犯错 ， 也 不 会 取得 多 
大 的 成 束 ， 但 我 们 在 神 眼 里 永远 不 会 是 局 丝 和 女 汉 子 。 是 的 ， 基 督 教 
会 说 ， 人 古 罪人 ， 我 后 来 才 体 会 到 这 个 词 并 不 如 属 丝 更 贬低 人 ， 因 为 
它 的 对 应 词 不 是 高 帅 富 ， 而 是 “ 神 的 儿女 ”。 说 人 是 徘 人 ， 其 中 一 个 意 
思 是 原先 那 闫 好 的 关系 和 秩序 打破 了 、 混 乱 了 ， 它 有 得救 赎 、 修 复 和 
更 新 一 一 而 且 ， 神 确实 这 么 做 了 ， 也 必定 会 做 成 。 而 “ 神 的 儿女 ”意味 
着 有 些 东 西 是 “< 天赋” 的 ， 你 努力 插 不 来 ， 所 以 你 也 根本 不 需要 在 这 个 
层面 上 去 努力 ， 好 让 你 获得 为 人 的 资格 。 


当时 我 和 CC 一无所有， 可 我 们 刚刚 有 了 信仰 ， 从 中 生出 了 爱情 能 
够 开 伦 结 采 的 信心 。 我 们 确实 需要 努力 ， 可 努力 的 方 同 不 一 样 。 如 采 
征 做 运动 ， 那 是 因为 运动 和 没有 资 肉 能 让 号 体 有 活力 ; 化 妆 ， 是 因为 
我 相信 我 挺 美 ， 而 不 是 相反 ; 读书， 是 因为 书 为 我 连接 了 更 广阔 的 世 
界 、 更 多 的 他 人 ， 也 帮助 我 认识 目 己 ， 了 解 生 活 是 多 么 神秘 和 深 途 ; 
工作 ， 是 因为 创造 本 映 束 很 有 意义 ; 赚钱 ， 是 因为 布 望 生活 稳定 和 下 
裕 ， 也 让 我 们 有 能 力 互 相 帮助 。 


本 来 这 一 切 者 有 它们 的 目的 和 秩序 ， 可 它们 不 应 该 以 您 惧 来 驱 
动 。 


这 十 年 来 ， 我 所 有 的 挣扎 依然 围绕 着 同一 个 关键 点 : 我 的 苯 严 和 
价值 建立 在 什么 东西 上 面 ? 什么 时 候 当 我 疑惑 了 ， 有 意 无 意 地 认同 “人 
活着 只 靠 目 己 ”， 我 殉 过 得 十 分 悲惨 。 我 会 对 C 和 别人 产生 依附 一 一 他 
们 说 我 好 、 喜 爱 我 ， 我 束 觉 得 目 己 有 价值 ， 相 反 则 觉得 自己 一 无 古 
处 。 到 一 个 地 步 ，C 甚 至 连 不 高 兴 的 空间 都 没有 ， 因 为 他 心情 一 不 
好 ， 我 束 怀 疑 他 不 爱 我 7 了， 肯定 古 我 哪里 不 够 好 。 我 要 么 努力 “ 改 
善 " 目 己 ， 有 要 么 惑 怨恨 他 ， 因 为 “你 不 是 爱 我 吗 ! ”。 


可 总 有 那么 一 些 时 刻 ， 我 会 重新 记 起 当初 托 起 我 们 的 那个 故事 图 
景 ， 在 那个 故事 里 没有 你 惧 ， 因 为 “ 爱 里 没有 蛋 怕 ”。 在 那个 故事 里 没 
有 兽 卫 ， 因 为 真正 的 爱 喜 爱 被 倚靠 、 被 需要 。 连 耶稣 都 曾 对 门徒 说 : 
我 在 磨难 中 时 ， 陪 伴 我 的 是 你 们 。 


爱 古 流动 的 。 


在 那个 故事 里 ,我们 很 恰当 地 与 大 地 、 河 流 、 小 人 花 小 草 、 小 猫 小 
狗 为 位 ， 我 们 有 目 己 的 位 置 。 我 们 不 需要 奋力 挤 到 最 高 处 ， 也 不 会 是 
沙 到 深 洲 里 灭亡。 因为 耶稣 对 所 有 愿意 冒险 相信 他 的 爱 的 人 说 : 不 要 
怕 ! 我 必 不 会 丢 下 你 ， 使 你 做 孤儿 。 你 在 这 世界 上 有 苦难 ， 可 是 你 放 
心 ， 我 已 经 胜 过 了 世界 。 我 现在 离开 这 里 ， 是 为 你 预备 地 方 去 ， 在 天 
父 那里 有 你 永远 的 家 。 有 一 天 我 要 探 去 你 所 有 的 眼泪 ， 不 再 有 悲 京 、 
民 号 和 疼痛 ， 因 为 我 把 一 切 都 更 新 了 。 


这 束 古 我 的 苯 应 。 这 束 是 我 全 部 、 全 部 的 价值 ， 希 望 和 倚 靠 。 信 
靠 人 也 许 会 失望 ， 可 古 我 们 能 够 容 让 失望 ， 也 容 让 彼此 软弱 、 犯 错 ， 
因为 有 一 个 绝 不 会 令 我 们 失望 的 对 象 ， 在 那个 故事 里 。 圣 经 里 说 ， 不 
以 福音 为 耻 ， 意 思 是 不 以 真正 的 好 消息 为 四。 很 多 时 候 “ 以 为 耻 ? 比 持 
续 地 相信 要 容易 得 多 。 做 基督 徒 要 面 对 极 大 的 挑战 ， 当 全 世界 连同 你 
目 己 都 叫喊 着 ， 有 要 你 认同 活着 的 莽 闵 和 无 望 ， 权 你 觉得 目 称 属 丝 和 女 
汉子 是 另 一 种 谦逊 或 另 一 种 昔 广 ， 要 你 通过 预 移 把 目 己 踩 到 很 低 很 
低 、 把 希望 赶 进 黔 夜 和 梦 Z]， 来 说 得 一 点 点 活 下 去 的 可 能 性 ， 而 你 面 


临 选择 ， 总 是 面临 选择 。 


我 只 布 记 有 一 天 ， 该 跑 的 路 我 跑 过 了 ， 人 生 里 所 有 的 奋战 ， 我 终 
于 能 视 它 们 为 美好 ， 也 感到 值得 ， 当 我 渡 过 那 条 大 河 ， 去 到 天 国 的 门 
口 ， 我 远 远 望 见 那 为 我 开 过 、 伤 心 过 、 欢 喜 过 、 活 过 、 死 过 的 人 ， 那 
一 刻 ， 我 要 把 曾经 重视 的 东西 都 丢 下 ， 我 要 亦 梨 梨 地 朝 他 跑 去 ， 直 到 
彻 奈 消失 在 他 温 暧 的 怀抱 里 。 当 我 还 活着 时 ， 我 将 长 怀 思念 ， 也 不 以 


我 的 软弱 为 耻 ， 因 为 在 这 个 故事 里 ， 渴 望 爱 、 努 力 去 爱 并 不 羞耻 ，" 渴 
求 ， 就 得 着 ”。 


爱 的 持久 战 


几 年 前 读 孙 瑞雪 的 《 爱 和 目 由 》， 始 终 没 坪 了 里 面 提 到 的 一 对 夫 
妻 。 


说 ， 做 妻子 的 小 时 候 缺 爱 ， 遇 到 个 疼 她 的 老公 后 ， 多 年 压抑 的 需 
求 开始 暴 嚣 ， 甚 至 爆发 ， 人 变 得 十 分 任性 。 而 丈夫 不 但 没有 月 溃 ， 反 
而 给 予 她 很 大 空间 ， 类 似 什么 呢 ? 如 果 妻 子 说 “我 要 所 地 ! "丈夫 就 
会 说 “给 你 钱 ! ” 


那 本 书 的 主题 是 天 于 爱 和 目 由 一 一 爱 会 市 来 目 由 ， 而 没有 目 由 ， 
也 就 没有 爱 。 人 唯 有 在 爱 和 上 自由 的 环境 里 ， 才 有 安全 ， 才 能 舒展 ， 才 
可 能 长 成 好 人 ， 如 有 果 小 时 候 错过 了 机 会 ， 修 复 期 会 很 长 。“ 给 你 鳅 * 意 
味 看 选择 相信 爱 ， 也 相信 只 要 有 足够 的 时 间 和 耐心 ， 对 方 一 定 会 好 起 
pu 


那 位 妻子 用 多 久 才 “好 起 来 ” 十 年 。 


男 一 个 论 持久 战 的 故事 ， 是 巴 学 团团 长 李 距 儿 写 的 。 她 写 他 们 幼 
儿 园 的 一 个 小 男孩 ， 刚 去 时 胆 惰 得 像 只 小 老鼠 ， 别 的 孩子 都 呼啦 啦 地 
结 队 玩 儿 ， 他 总 十 奥 在 角落 ， 有 时 甚至 藏 在 窗帘 后 。 他 安静 到 幼儿 园 
里 仿佛 没有 这 个 人 。 因 为 这 个 孩子 是 从 传统 幼儿 园 转学 的 ， 他 唯一 知 
道 的 是 犯错 要 受 鹿 ， 但 又 并 不 清楚 哪些 才 是 “ 错 *”， 所 以 ， 对 他 来 
说 “ 错 ? 无 非 是 老师 的 脸色 和 打 驾 。 


李 跃 儿 和 其 他 老师 人 花 很 长 时 间 才 让 他 体会 到 幼儿 园 和 是 安全 的 ， 在 
一 些 必 要 的 规则 下 ， 他 可 以 做 目 己 想 做 的 事 ， 即 使 犯错 ， 也 只 是 会 被 


一 遍 电 温柔 地 劝阻 ， 绝 不 会 被 打 ， 也 不 会 遭受 侮辱 。 
菏 


一 天 ， 孩 子 突然 像 开 了 锁 的 猴 儿 一 一 甚至 像 被 释放 的 小 魔鬼 般 
开始 砸 东西 、 尖 叫 、 打 人 、 抢 别 的 孩子 的 玩具 。 那 真是 一 场 劳 心 劳力 
的 苛 战 。 因 为 最 迅速 的 手段 一 一 贡 鹿 一 一 不 能 用 ， 老 师 只 能 一 次 次 把 
他 抱 开 ， 告 诉 他 那 不 对 ， 不 人 允许， 然后 还 要 一 次 次 对 他 说 : 哪怕 是 这 
样 ， 老 师 也 依然 喜欢 你 。 她 们 唯一 拥有 的 殉 是 信念 ， 对 爱 能 释放 和 改 
变 人 的 信念 。 李 跃 儿 形容 那 是 一 场 从 地 狱 里 抢救 人 的 战争 ， 有 好 多 次 
她 素 到 筋疲力尽 ， 怀 疑 长 夜 不 会 过 去 。 


为 什么 要 这 样 藻 熬 ? 


因为 ,，“ 如 末 一 个 饱 受 压抑 的 儿童 直到 爱 与 目 由 的 环境 ， 通 过 观察 
和 验证 ， 他 发 现 这 个 环境 大 概 古 可 靠 的、 吸纳 他 的 ， 觉 得 与 他 生活 在 
一 起 的 成 人 大 概 真 的 爱 他 ， 真 的 会 乐意 帮助 他 ， 那 么 ， 这 个 儿 鞋 整 会 
逐渐 展开 他 的 生命 形式 ， 了 逐渐 开始 试验 一 一 试验 这 个 环境 对 他 接纳 是 
不 古 真 的 ， 试 验 这 些 人 对 他 能 够 爱 到 什么 程度 ， 试 验 能 不 能 做 以 前 不 
敢 做 的 事情 .………” 


而 转机 来 自 一 次 冲突 。 那 天 他 又 摔 东 西 ， 把 别 的 小 朋友 打 哭 了 ， 
李 跃 儿 阻 止 他 时 ， 他 突然 开始 括 声 裂 肺 地 大 哭 ， 久 久 不 能 平息 。 她 紧 
紧 地 抱 住 他 ， 不 管 他 怎么 骂 、 怎 么 用 脚 蹦 她 ， 都 不 松手 。 最 后 他 终于 
器 累 了 ， 伏 在 地 上 吗 泣 。 


她 感到 时 机 到 了 一 一 


“我 轻 轻 抱 起 他 ， 把 他 抱 在 怀 里 。 在 我 抱 起 他 的 第 一 个 瞬间 ， 那 个 
小 身子 ， 便 软 软 地 贴 在 了 我 的 身上 。 


“我 的 眼泪 差 一 点 流 了 出 来 ， 昔 尽 甘 来 的 感觉 啊 。 每 当 这 种 时 刻 的 
来 临 ， 我 怀抱 奢 孩子， 都 要 忍 不 住 流泪 一 一 为 这 个 孩子 刚刚 经 历 的 苔 


难 ， 为 这 个 小 生命 的 苦 尽 甘 来 .2 


每 次 我 读 到 这 里 也 会 尖 ， 是 一 种 夹杂 着 感动 、 难 以 置信 ， 但 终于 
相关 了 真理 似 的 几 。 说 心里 话 ， 那 孩子 不 但 令 人 涉 疼 ， 也 很 让 人 生气 
和 厌倦 一 一 因为 太 难以 理解 。 在 这 场 持 久 战 里 ， 一 个 那么 小 的 人 儿 刁 
上 居然 组 藏 着 那么 多 的 阴暗 和 怒气 ， 真 是 一 大 考验 。 李 距 儿 居然 能 坚 
持 ， 坚 持 它 属 于 藻 难 ， 而 不 是 什么 该 死 的 东西 。 


一 个 人 的 悲 素 不 在 于 他 会 犯错 ， 而 在 于 他 仿佛 目 市 一 种 螺旋 癌 下 
的 东西 ， 越 择 扎 越 陷 得 深 。 不 但 别人 会 对 他 失望 ， 他 目 己 也 深 感 无 
望 。 他 心里 像 沸腾 的 钢 一 样 翻腾 着 怨 丑 ， 却 不 知道 该 生 谁 的 气 。 有 时 
这 样 的 人 看 起 来 胆 小 冷 将 ， 那 不 过 起 为 了 活 下 去 ， 不 得 不 把 太 过 尖 锁 
的 痛 藻 团 固 压 进 心底 最 深 处 。 如 采 遇 到 想 要 靠近 他 的 人 ， 他 不 但 无 法 
珍惜 别人 的 好 意 ， 反 而 会 在 一 种 莫名 的 失控 中 毁坏 一 切 。 

有 人 称 这 为 菲 ， 有 人 认为 是 人 格 缺陷 ， 有 人 说 是 病 ， 还 有 人 纯粹 
把 它 看 成 因果 报应 的 活该 。 不 同 看 法 会 市 来 不 一 样 的 对 竺 ， 而 在 这 个 
故事 里 ， 李 路 儿 差不多 是 用 她 肉 做 的 腹 及 ， 硬 生生 抱 住 了 这 深交 的 东 
西 ， 始 终 没 有 丢 手 。 她 称 它 为 藻 难 。 


吾 难 又 对 应 什么 呢 ? 


后 来 我 才 知 道 ， 孙 瑞雪 和 李 跃 儿 所 持 守 的 蒙 氏 教育 理念 ， 源 目 一 
位 天 主教 徒 ， 换 言 之 ， 对 爱 与 目 由 的 信念 来 目 天 主教 。 这 两 年 我 读 了 
一 些 天 主教 灵 修 方面 的 书 ， 最 令 我 尺 误 的 古 他 们 的 “人 观 ”。 


一 般 人 或 多 或 少 都 知道 ， 天 主教 和 新 教 对 人 的 看 法 ， 其 中 一 个 核 
心 是 天 于 人 的 罪人 选择 离弃 天 主 过 目 由 的 生活 ， 后 来 却 发 现 这 目 由 
人 承受 不 起 。 离 弃 天 主 一 一 离弃 创造 和 生命 的 产 头 ， 是 徘 原 初 的 意 
思 。 而 徘 又 生 徘 ， 于 是 世界 变 为 今天 这 般 暴 烈 。 奇 异 的 是， 他 们 谈 徘 
时 ， 我 感受 不 到 里 头 有 对 人 的 恨 恶 。 他 们 会 说 人 已 经 很 坏 了 ， 但 因此 


义 是 极 可 怜 的 一 一 原本 照 着 天 主 形象 造 的 人 ， 葫 落 为 仅仅 比 魔 风 好 一 
点 的 存在 。 你 可 以 说 人 上 自 甘 旱 落 ， 也 可 以 说 人 很 无 妹 : 仅仅 是 一 念 之 
差 ， 想 要 党 尝 想 象 中 “ 便 如 神 ” 的 至 苯 滋味 ， 却 造成 了 不 可 挽回 的 断 
裂 。 他 们 用 来 形容 人 境况 的 一 些 词 Wickedness ， wretchedness ， 
nothingness, emptiness, misery 使 我 对 * 徘 ?有 了 更 切 届 和 丰富 的 体 
认 。 更 重要 的 是 这 些 词 不 但 揭示 了 无 助 和 绝望 ， 更 唤起 人 心里 的 震 
颤 ， 对 什么 感到 震颤 呢 ? 至 难 里 的 人 会 呼 “ 天 ”， 换 言 之 ， 百 难 里 的 我 
们 总 有 那么 一 刻 会 突然 期 待 救赎， 哪怕 对 什么 是 救赎 还 一 无 所 知 。 


李 跃 儿 坚信 爱 能 市 来 救赎 ， 而 且 那 么 决绝 彻 确 ， 还 有 成 效 ， 让 我 
这 个 基督 徒 非常 震撼 。 虽 然 基 督 徒 十 更 多 谈论 爱 和 救赎 的 人 ， 但 实际 
情形 是 我 们 同样 缺乏 对 爱 的 经 验 和 信心 。 有 时 候 我 好 想 回去 做 “茶道 
友 ”.………. 因 为 在 教会 里 得 到 最 大 宽容 和 最 多 疼爱 的 党 是 刚 对 基督 教 发 生 
兴趣 的 人 ， 豆 像 那 个 刚 转 幼 儿 园 的 小 男孩 。 可 到 你 宣布 你 信 了 ， 也 沪 
礼 成 为 基督 徒 一 分 子 后 ， 你 渐渐 发 现 这 里 变 成 了 最 传统 的 幼儿 园 ， 充 
满 各 种 “不 可 说 “不 可 挽 “ 不 可 做 *。 初 信 的 人 多 半 热 心 ， 这 种 热心 也 
很 受 戈 励 ， 于 十 他 很 快 参与 到 教会 的 各 种 “服侍 ?里 去 ， 很 快 用 同样 的 
话 实 告 、 展 现 目 己 最 好 的 样子 、 表 现 出 同样 的 嫉 恶 如 仇 .…… 有 一 天 却 
突然 发 现 回 不 去 了 。 有 些 第 兄 好 姜 党 ， 信 主 多 年 仍然 陷 在 色情 网 络 的 
瘤 癖 里 ， 可 这 最 破碎 最 需要 帮助 的 地 方 ， 却 是 最 见不得 人 的 。 又 因为 
圣经 对 “ 脾 情 私欲 "有 非常 闫 厉 的 教导 ， 他 觉得 上 和 营 一 定 对 他 失望 了 ， 
甚至 一 一 他 肯定 要 下 地 狱 了 。 如 果 他 同时 是 “幼儿 园 ” 里 的 “小 班长 ”， 
那 束 不 得 不 过 一 种 人 前 人 后 截然 不 同 的 分 裂 生活 。 


当 那 个 孩子 在 老师 怀 里 大 器 大 高、 猥 命 足 腿 时 ， 他 最 恨 的 不 是 老 
师 ， 而 是 他 目 己 。 一 方面 他 绝望 ， 另 一 方面 他 又 很 想 彻 底 地 试 一 试 : 
你 说 爱 我 ， 能 大 我 ， 你 的 爱 到 什么 程度 ? 我 已 经 对 目 己 绝望 7 一 一 谁 
都 说 我 是 坏 骇 子 ， 我 百分之百 认同 。 你 好 像 从 我 喘 上 看 到 我 看 不 见 的 
希望 ， 你 真 不 是 开玩笑 么 ? 你 知道 你 说 这 话 是 要 负责 任 的 么 ? 


这 时 他 站 在 一 个 关键 又 危险 的 点 上 : 这 时 帮 抱 着 的 人 放手 ， 也 许 
会 束 此 失去 这 个 灵魂 。 


所 以 ， 我 感觉 李 跃 儿 做 的 事 ， 和 是 特别 “基督 徒 ” 的 。 基 督 徒 的 焦点 
不 在 于 改变 人 格 、 使 人 内 心 淡定 平静 、 塑 造 出 一 批 道 德 高 肖 的 人 ， 基 
督 徒 的 焦点 只 有 一 个 : 当 人 冒险 打开 目 己 的 灵魂 时 ， 他 是 否 真能 过 到 
上 帝 。 当 他 绝望 地 呼喊 说 “我 恨 我 目 己 ! 我 活着 已 经 在 地 狱 里 了 ”的 时 
候 ， 他 会 不 会 在 死人 当中 过 见 那 位 复活 了 的 基督 。 


基督 不 是 抽象 理念 ， 不 是 道德 法 官 ， 不 是 云端 的 诸 神 ， 而 是 会 伸 
出 肉 做 的 壁 膀 来 紧 紧 抱 住 你 ， 任 你 用 、 任 你 踊 、 任 你 加 天 、 任 你 抉 地 
三 尺 都 死 也 不 松手 的 那 一 位 。 到 你 终于 筋疲力尽 时 ， 你 发 现 他 正 用 热 
毛巾 数 你 的 脸 ;， 你 抬头 ， 看 见 一 双流 泪 的 眼睛 ， 为 你 刚刚 经 历 的 知 
难 ， 为 这 个 破碎 生命 的 藻 尽 甘 来 .….……. 


唉 ， 可 怜 只 经 历 过 传统 幼儿 园 的 人 ! 可 怜 我 们 基督 徒 一 一 刚 信 没 
多 久 ， 还 没 来 得 及 品 莹 被 爱 的 汶 味 、 没 来 得 及 和 上 帝 相 处 得 更 部 一 
护 ， 号 补 赶 赐 子 上 架 ; 怀抱 还 没 揪 热 ， 束 痛 失 召 爱 .……… 


什么 人 能 说 出 “给 你 铂 ”? 不 是 为 图 目 己 一 时 松 快 而 纵容 的 人 ， 不 
是 因为 怕 被 抛弃 ， 而 不 敢 说 不 的 人 。 说 这 人 句 话 是 要 人 负 艾 任 的 ， 而 他 得 
怀 有 相应 的 盼望 。 几 年 前 我 最 困顿 时 ，C 也 很 痛苦 ， 但 有 一 天 他 突然 
对 我 说 :“ 阿 膏 ， 哪 怕 你 一 幸子 也 不 工作 、 不 做 饭 、 不 做 家 务 ， 我 也 依 
然 爱 你 。” 后 来 他 告诉 我 ， 因 为 他 感到 神 束 是 这 样 爱 他 的 。 那 时 他 为 色 
情 成 奖 害 怕 得 要 死 ， 一 次 终于 舱 出 去 ， 问 主 说 : 


“< 即便 我 脱离 不 了 ， 你 也 爱 我 吗 ? ” 


“我 爱 。” 
“我 一 生 都 脱离 不 了 ， 你 也 爱 我 吗 ? 


“我 爱 。” 
“我 这 一 刻 后 悔 ， 下 一 刻 又 重 犯 ， 你 还 爱 我 吗 ? 
“我 爱 。” 


只 有 在 足够 长 的 时 间 里 一 一 以 年 为 单位 一 一 我 们 才 有 机 会 筋 疲 力 
尽 ， 因 为 百 难 本 是 深渊 ， 人 性 也 是 深渊 。 但 比 这 黑暗 深渊 更 深 的 ， 是 
神 慈 翡 和 爱 的 深海 。 


有 人 间 :“ 你 和 C 为 什么 那么 要 好 呢 ， 是 不 是 真 的 存在 ‘灵魂 位 
昌 '? ”我 常常 不 知道 该 怎么 回答 。 刚 恋爱 时 他 开玩笑 说 : “摩羯 和 天 和 
是 风 吹 土 , 沙尘暴。* 确 实 。 半 夜 打架 用 头 擅 墙 这 种 破 事 儿 就 先 不 说 
了 。 我 们 不 确定 是 不 是 有 彼此 度 身 订 造 这 种 事 。 但 我 们 所 知道 的 ， 是 
原先 我 们 恨 人 、 恨 世界 、 恨 自己 ， 可 我 们 在 神 的 怀 里 路 过 .….. 而 他 至 
今 没有 松手 。 


曾经 我 们 对 改变 目 己 绝望 ， 可 当 我 们 和 上 带 越 来 越 * 束 "， 他 从 一 
个 阳 生 人 、 审 判官 渐渐 变 成 我 们 的 老师 ， 甚 至 ， 有 一 天 真 的 成 为 爸 
爸 。 我 们 不 知 不 觉 也 随 之 改变 : 从 野人 蛋 慰 悍 的 流浪 儿 ， 到 可 以 随意 走 
动 的 家 人 。 那么 爸爸 是 什么 ? 他 是 一 个 比 你 更 认识 你 的 人 ， 因 为 他 爱 
你 比 你 爱 目 己 更 多 。 也 许 人 间 的 父母 不 这 样 ， 可 神 是 。 


本 忧 鸭 孩 子 人 中..。。。 来 吧 。 给 你 铂 。 你 介 吗 ? 是 的 ， 地 可 以 据 罕 ， 
人 坏 起 来 仿佛 没有 个 底 儿 ， 可 你 要 听见 他 说 : Try me! 


去 爱 殉 意 味 厦 去 受 仿 


爱 是 不 能 计较 的 。 如 末 心 里 抱 厦 应 该 得 到 回报 的 念头 ， 爱 很 快 会 
转 为 失望 和 和 怨恨， 渐渐 枯 交 ， 像 苹果 树 盏 在 荆 束 从 中 。 说 奔 张 点 ， 如 
果 不 抱 着 必死 的 决心 ， 爱 是 谈 不 上 的 ， 因 为 去 爱 必 然 会 遇 到 伤害 。 很 


多 时 候 不 是 谁 故意 要 害 谁 ， 而 只 因为 我 们 部 是 人 。 爱 说 日 了 ， 忠 古 死 
也 不 后 悔 ， 去 爱 本 喘 束 值 得 ， 而 是 不 为 了 一 个 预 设 的 结果 。 


今天 我 之 前 的 领导 冬 冬 对 我 说 :“ 不 要 觉得 领导 束 理 所 当然 要 带 
你 、 照 顾 你 。 你 们 都 是 乎 等 的 人 ， 各 目 都 能 发 挥 作用 。? 我 才 意识 到 ， 
所 有 的 失望 怨 愤 怒气 ， 都 是 从 “应 该 ”里 来 的 。 我 忘 了 ， 领 导 也 是 人 ， 
有 所 能 有 所 不 能 ， 丈 像 我 一 一 我 们 都 在 各 目的 限度 内 尽力 了 。 如 采 我 
不 接受 对 方 是 有 限 的 ， 那 只 会 生气 ， 渐 渐变 得 苛刻 。 我 倒是 为 了 领导 
对 我 疝 刻 而 感到 委屈 ， 因 为 我 会 同情 自己。 同情 的 意思 是 “我 知道 你 不 
足 ， 可 我 也 明日 你 尽力 了 ， 再 往 下 你 需要 的 是 帮助 。 我 们 一 起 来 找 出 
路 ， 并 且 我 愿意 信赖 你 ， 信 和 赖 你 起 初 的 那 份 真心 ”。 


于 旦 我 渐 产 未 了 我 受过。 我 后 悔 曾 经 的 敞开 ， 觉 得 所 信 非 人 。 可 
这 只 表明 我 的 幼稚 一 一 你 打算 去 爱 吗 ? 你 要 有 澳 避 ， 你 将 会 面 对 残 缺 
的 人 : 对 方 ， 还 有 你 目 己 。 你 要 准备 好 遇见 脆弱 、 过 错 、 退 缩 乃 至 背 
信 ， 而 这 一 切 并 不 起 于 欺骗 。 在 开 涉 ， 好 意 多 半 都 是 真 的 。 


我 和 C 也 一 样 。 渐 渐 地 ， 充 不 在 我 们 之 间 的 是 过 积 的 失望 和 随 之 
而 来 的 提防 以 及 冷淡 。 我 现在 才 明 日 ， 对 关系 而 言 最 大 的 陷阱 是 揪 对 
错 。 因 为 是 非 对 错 征 最 明日 的 东西 ， 它 们 有 是 真实 的 。 可 我 们 往往 会 放 
大 对 方 的 过 钳 、 缩 小 目 己 的 。 又 或 者 ， 同 时 对 对 方 和 目 己 失望 ， 这 丈 
走 进 了 死角 。 


这 一 切 痢 源 于 一 份 对 完美 的 期 每 。“ 你 不 是 爱 我 吗 ? 怎么 会 ? ” 越 
苹 美 好 的 起 尖 ， 越 会 加 深 这 样 的 期 望 值 。 我 们 一 生 都 在 淘 望 完美 ， 完 
全 的 爱 ， 绝 对 的 信赖 ， 没 有 伤 ， 没 有 罪 。 这 份 淘 户 本 身 不 是 错 ， 我 相 
信 ， 这 古 伊甸园 在 我 们 灵魂 深 处 的 回 啊 ， 这 份 淘 望 有 可 能 会 引领 我 们 
最 终 回 到 家 乡 ， 因 为 伊甸园 是 神 出 于 爱 给 予 人 的 ， 它 将 终 映 呼唤 和 人， 
英 失 英和 起 ; 它 将 终身 呼唤 人 ， 不 要 停留 在 寄居 地 ， 除 非 回 到 天 父 所 
在 、 基 督 为 我 们 预备 的 永恒 的 家 乡 ， 人 否则 我 们 的 志 渔 永 不 止 电 。“ 上 天 


将 永生 放 在 人 心里 。” 因 此 它 是 祝福 。 从 这 个 意义 上 说 ， 及 时 行乐 、 刁 
世 嫉 从 和 绝望 是 极其 悲惨 的 事 ， 它 们 让 人 和 客 死 他 乡 。 


基督 的 爱 是 现实 之 爱 的 最 佳 范 本 。 作 为 唯一 一 个 没有 徘 也 绝 无 过 
犯 的 人 ， 他 从 不 亏 人 负 谁 ， 本 来 应 当 启 得 最 无 瑕 的 爱 才 对 。 可 是 他 爱 的 
年 有 徘 、 有 伤 的 人 。 一 份 完美 的 爱 在 尘世 间 遭 到 的 是 践踏 。 他 信 实 到 
底 ， 却 被 背叛 、 被 侮辱 、 被 杀害 。 他 是 那么 刘 柔 ， 却 遭遇 桑 烈 。 他 公 
义 ， 却 索 受 揭 届 。 他 爱 以 至 于 死 ， 可 直到 如 今 ， 我 们 依然 轻 贱 他 ， 轻 
贱 他 ， 为 一 块 面包 ， 为 一 瞬 的 至 受 束 能 将 他 抛 在 脑 后 .…… 


然而 基督 用 他 那 怀 着 必死 决心 的 爱 持 久 地 祝福 我 们 ， 这 些 活 在 尘 
世 中 的 人 。 他 为 我 们 指 回 一 个 笔直 的 目标 ， 那 惑 是 天 父 所 在 的 家 。“ 到 
那 日 ， 神 要 擦 去 他 们 一 切 的 眼泪 ， 不 再 有 死亡 ， 也 不 再 有 悲 月 、 哭 
号 、 疼 痛 ， 因 为 以 前 的 事 都 过 去 了 。? 我 向 芝 会 问 ， 为 什么 现在 那么 
难 ， 为 什么 那个 应 许 迟 迟 不 实现 ， 为 什么 我 还 要 遭遇 那么 多 的 伤 
害 ..…. 很 多 时 候 他 不 回答 我 ， 现 在 我 想 ， 是 因为 这 世代 还 没 过 去 ， 还 
有 许多 迷途 的 人 ， 许 多 悲伤 绝望 的 人 ， 需 要 实 实在 在 看 到 一 份 愿 意 爱 
到 痛 、 爱 到 死 的 爱 。 基 督 离 去 后 ， 把 如 此 宝 喧 、 采 炊 的 职 分 托付 给 了 
我 们 ， 托 付 给 了 我 。 他 说 ， 你 不 要 再 说 目 己 多 么 不 好 ， 不 配 活 下 去 ， 
不 配 去 爱 ， 那 是 你 目 己 的 标准 ， 不 是 我 的 。 你 期 竺 你 目 己 成 为 神 一 样 
完美 无 正 疲 不 会 犯错 的 人 ， 觉 得 这 样 才 有 资格 。 你 错 了 “。 接 受 不 完美 
束 是 谦卑 。 市 着 不 完美 去 炽 烈 地 爱 、 跌 倒 叉 爬 起 来 ， 像 小 孩 一 样 对 目 
己 和 他 人 的 过 错 露 出 一 个 大 大 的 笑脸 ， 要 比 像 天 使 一 样 光 立 四 射 更 可 
爱 。 在 伤 痛 和 脆弱 中 始终 遥望 家 乡 ， 为 爱 里 的 一 点 点 小 事 欢 欣喜 悦 ， 
宽恕 人 也 宽恕 目 己 ， 这 正 征 我 给 予 你 的 爱 。 


我 想 ， 我 迷失 得 多 么 深 .…... 太 久 了 ， 我 对 爱 感 到 绝望 和 疲惫 。 太 
久 了 ， 我 没有 对 C， 对 我 喘 边 的 人 露出 一 个 大 大 的 笑脸 。 太 久 了 ,我 
期 筛 持 世 里 实现 天 国 ， 却 志 了 我 们 这 个 旅途 ， 它 那 混合 着 眼泪 、 血 和 
泥土 的 味道 ， 将 要 被 写 进 神 的 故事 里 ， 连 天 使 都 要 为 之 惊叹 。 


噢 ， 主 啊 ， 怜 司 我 。 怜 司 我 这 一 征 因为 思念 你 。 我 盼望 
那 永 恒 的 家 乡 ， 询 求 完 全 的 爱 、 温 暖 、 赞 贯 和 癌 悦 。 我 盼望 播 下 一 颗 
和 J 人 包 匠 个 会 爷 我 天明 4 Ne 失望 和 黑暗 。 主 
啊 ， 我 知道 这 一 切 痢 是 真 的 ， 因 为 你 承诺 过 。 而 如 今 ， 我 走 在 这 混合 
着 眼泪 、 血 和 这 土 的 路 上 ， 只 有 在 想起 你 的 眼泪 、 血 和 泥土 时 ， 我 才 
得 着 了 安慰 。 


给 我 你 的 安 电 ， 证 当初 你 从 天 父 那里 得 着 的 安 电 。 束 在 你 和 天 
父 、 圣 灵 的 完全 的 爱 里 ， 这 份 安 恩 永存 ， 哪 怕 是 现时 现今 ， 我 还 在 地 
上 ， 只 要 仰望 你 ， 我 就 能 答 到 。 


原谅 我 ， 原 访 我 一 切 的 过 销 ， 也 帮助 我 去 原谅 。 主 啊 ， 帮 助 我 去 
爱 ， 也 用 你 的 爱 来 支持 我 ， 因 为 你 知道 在 这 世上 ， 在 我 们 短暂 又 不 完 
满 的 生命 里 ， 去 爱 就 意味 着 去 受伤 。 


婚姻 的 杯 


婚 后 好 几 年 里 ， 我 们 始终 都 为 没有 在 教会 举办 婚礼 做 惜 ， 也 壮 憾 
没有 机 会 在 牧师 和 亲朋 的 见证 下 念 出 婚礼 拆 词 : 


我 接受 你 为 我 的 丈夫 /妻子 ， 从 今天 开始 ， 无 论 是 好 、 十 坏 ， 
苹 定 、 十 穷 ， 是 健康 、 是 疾病 ， 都 不 离 不 齐 ， 直 到 死亡 将 我 们 分 
开 。 


不 知道 为 什么 ， 每 当 别 人 的 婚礼 进行 到 这 个 环 生 ， 哪 人 新 即 和 新 
奶 不 过 是 含 泪 柔 声 说 出 这 段 话 ， 我 都 像 听见 了 钟 声 。 预 备 婚礼 的 忙乱 
紧张 ， 不 认识 的 人 临时 被 凌 在 一 起 的 陌生 感 ， 主 持 人 偶尔 令 人 篮 欣 的 
插 科 打 译 ， 披 花 结彩 的 拱门 、 圆 提 ， 地 上 跑 疝 着 拾 捡 化 为 的 小 孩 
这 一 切 统统 都 消失 了 ， 只 剩 下 一 对 新 人 ， 从 后 面 看 去 古 那 样 细 小 ， 念 


佛 赤裸 裸 地 i 沿 露 在 某 个 神秘 难 言 的 时 刻 。 他 们 当众 宣誓 ， 在 对 生活 怀 
有 最 大 期 待 的 日 子 里 说 出 暗含 疾苦 之 言 。 


观礼 的 人 为 他 们 欢呼 、 祝 福 ， 也 在 这 一 刻 润 泥 了 眼眶 。 婚 礼 的 庄 
产 和 震撼 ， 在 于 人 人 怀 着 赴 死 的 决心 ， 愿 意 交 付 目 己 一 一 这 是 人 生 中 不 
多 得 的 体验 ， 只 有 出 生 、 死 亡 和 信仰 可 以 比拟 。 它 也 预示 着 接 下 来 不 
苹 鲜 花 铺 束 、 直 达 天 国 的 大 路 ， 而 十 欢 突 和 泪水 交织 的 战斗 。 也 许 新 
人 还 不 会 意识 到 这 一 点 ， 可 婚礼 的 叔 词 里 凝 从 了 多 少 真 知 与 养 蔗 。 


我 和 C 结 婚 快 六 年 了 ， 在 朋友 们 当中 ， 在 我 们 的 “ 淘 淘 水 水 五 味 杂 
陈 吐槽 俱乐部 ”里 ， 算 是 资深 已 婚 人 士 。 每 着 有 好 友 准 备 结婚 ， 来 找 我 
们 分 至 经验 ， 看 着 他 们 像 孩 子 期 生 新 学 年 般 言 涕 涕 ， 我 总 是 不 不 住 想 
伸手 保护 他 们 .…… 从 婚前 守 页 的 必要 ， 到 婚 后 可 能 面临 的 失望 、 痛 
楚 。 我 只 觉得 有 一 肚子 话 想 说 ， 却 说 不 尽 。 他 们 即将 同舟 共 济 ， 我 多 
么 希望 那 照 之 了 他 们 的 喜悦 之 情 不 会 暗 谈 ， 而 是 停留 更 久 一 点 。 


可 基本 不 会 超过 三 个 月 ， 他 们 就 加 入 了 我 们 的 “吐槽 俱乐部 ”， 一 
起 目睹 婚姻 里 的 奇 景 ， 讲 述 那 些 肠 子 都 为 之 扭 结 的 事 。 


婚姻 里 的 头 一 个 痛 多 半 是 失望 。 一 个 丈夫 反复 说 : “我 只 想 过 位 简 
单单 的 生活 。? 他 觉得 目 己 期 竺 不 高 ， 要 求 也 不 过 分 ， 因 为 相对 于 亢 卷 
所 有 中 国人 的 对 钱 的 怒 令 ,，“ 简 简单 单 生活 ”不 需要 译 宅 好 车 ， 也 不 需 
要 拼 爹 ， 只 要 能 早 睡 早起 ， 生 活 有 规律 ， 好 好 信 上 芝 ， 积 极 参与 教会 
里 的 服侍 ， 到 了 要 娃 的 时 候 束 生 娃 一 一 然后 该 怎样 束 走 样 。 


他 没 想到 这 么 简单 的 需求 ， 在 妻子 那里 都 不 傈 单 。 首 先 ， 她 生年 
睡眠 焦虑 ， 不 能 早 睡 也 很 难 早 起 。 她 父母 离异 ， 家 庭 复 江 ， 对 于 走 杀 
不 等 通俗 人 情事 务 有 着 和 一 般 人 不 一 样 的 理解 一 一 新 婚 头 一 个 春玉 会 
问 : “为 什么 一 定 要 和 和 爸 妈 一 起 过 呢 ? ”她 喜欢 旅行 ， 婚 后 还 说 过 想 要 
去 流浪 。 他 苹 单纯 的 人 ， 对 妻子 满腔 赤诚 ， 我 们 看 到 他 仿佛 受到 慰 吓 
久久 不 能 平 居 的 样子 ， 都 觉得 有 点 可 怜 。 


如 宁 单 单 听 男 方 的 说 法 ， 可 能 会 觉得 做 妻子 的 很 奇怪 。 可 征 “ 俱 乐 
部 ”的 好 处 是 双方 都 有 机 会 说 。 她 那 边 的 情况 是 ， 从 小 母亲 殉 得 了 病 ， 
父母 都 无 暇 关 顾 她 ， 她 的 童年 和 青春 期 党 尝 着 阴影 ， 阪 藻 又 儿 赛 。 由 
于 家 庭 经 验 残 缺 ， 她 没有 一 般 人 《尤其 中 国人 ) 对 于 亲族 的 归属 和 重 
视 感 。 而 流 痕 的 梦 寄 托 了 她 少女 时 期 脱离 困 厄 的 全 部 硕 望 。 


还 有 许多 林林总总 ， 珊 琐碎 碎 ， 使 他 们 婚 后 半年 都 像 在 感 战 。 多 
少 次 她 活着 离 家 出 走 ， 多 少 次 我 们 看 见 他 一 片 荡 然 ， 像 在 解 很 难 的 数 


学 题 。 


结婚 前 我 们 很 少 能 设想 这 些 (当然 也 不 该 提早 忧 秋 ) 。 然 而 ， 在 
婚礼 上 说 出 “我 愿意 ”， 等 于 接受 了 另 一 个 生命 的 托付 ， 这 托付 是 沉重 
的 。 候 爱 时 讲述 彼此 的 过 往 ， 恨 不 得 把 一 生 都 说 尽 一 一 也 以 为 说 尽 
了 。 可 我 们 讲 的 只 是 事件 ， 还 有 一 些 表 层 的 情绪 ， 只 有 进入 生活 ， 才 
具体 经 验 到 它们 在 一 个 人 映 上 留 下 的 烙印 。 他 泪 开 消沉 的 样子 ， 沉 迷 
游戏 的 样子 ， 下 班 回 来 到 一 句 话 也 不 想 说 的 样子 ， 冷 冷 发 怒 的 样 
子 ; 她 的 唆 唆 不休， 一 天 要 把 地 板 拖 三 过 的 神经 质 ， 有 和 意 无 意 透 露出 
来 令 他 觉得 目 己 无 能 无 妹 的 茂 视 一 一 这 些 未 必 是 当前 生活 市 来 的 压 
力 ， 如 宁愿 意 或 者 说 敢于 追 调 ， 会 渐 湖 摸索 到 一 个 人 的 成 长 史 。 


有 人 说 婚姻 是 爱情 的 坟墓 ， 我 觉得 变 有 道理 。 一 方面 ， 它 会 埋 王 
我 们 对 爱情 不 切实 际 的 想象 和 寄 望 ， 副 使 我 们 进行 调整 ， 男 一 方面 ， 
它 也 确实 征 坟 基 ， 里 面 藏 着 我 们 的 过 去 ， 尤 其 是 那些 我 们 不 想 触 碰 、 
深 深 压抑 了 的 记忆 。 可 无 论 我 们 愿 不 愿意 ， 它 都 会 在 婚姻 里 暴露 出 
来 ， 或 者 说 渗透 出 来 。 也 有 人 认为 ， 过 去 的 事情 没 必要 再 提 。 当 然 ， 
这 要 看 为 什么 握 、 怎 么 气 。 如 果 只 十 反复 咀嚼 仇 怨 和 伤 痛 ， 那 确实 没 
有 好 处 。 可 是 从 男 外 一 方面 说 ， 那 些 仇 怨 和 伤 痛 部 是 没有 党 净 过 的 乱 
莱 堆 、 没 有 处 理 好 的 伤口 。 再 度 提 起 不 古 要 杆 吴 一 片 天 ， 而 是 想 要 得 


到 治愈 。 


尤其 在 夫妻 关系 里 ， 如 有 宁 不 能 明了 过 往 对 对 方 市 来 什么 样 的 影 
啊 ， 吕 很 难 去 理解 ， 更 别 说 包容 和 扶持 了 。 


我 和 C 互 相 述 说 了 六 年 。 我 们 算是 爱 说 和 能 说 的 ， 但 是 在 很 长 一 
段 时 间 里 ， 事 件 依然 是 事件 。 我 古 近 两 年 才 体 会 到 他 心里 深 着 的 目 
插 、 对 于 要 在 世界 上 若 得 一 局 之 地 的 淘 鹿 和 你 惧 ， 以 及 作为 男人 深 介 
目 己 无 能 和 无 条 的 压力 。 他 也 渐渐 才 理 解 我 的 一 些 奇 性 情绪 ， 璧 如 睡 
前 焦虑 。 我 总 是 害 人 他 先 睡 着 ， 一 听见 他 那 边 发 出 浅 浅 的 身 声 ， 吏 觉 
得 心脏 被 一 种 说 不 清 的 您 居 陡 然 所 住 。 看 来 是 小 事 ， 但 这 些 为 我 们 市 
来 许多 烦 扰 ， 甚 至 是 痛 苗 。 结 婚 涉 几 年 ， 他 第 瘦 疲 于 应 对 生活 ， 一 挨 
床 束 要 睡 着 。 而 我 会 叫 他 ， 揪 网 他 ， 到 一 个 地 步 甚 至 操 打 他 ， 或 者 突 
然 生 气 。 那 阵子 他 长 至 不 敢 主 动 说 : “天 灯 吗 ? ”而 要 便 撑 着 等 到 我 觉 
得 有 了 睡意 。 他 很 不 解 ， 我 也 很 目 责 ， 但 是 一 点 办 法 也 没有 。 这 个 过 
程 中 ， 有 是 他 的 怜 恤 ， 伴 我 度 过 许多 个 夜晚 。 他 虽然 不 明日 ， 但 还 是 努 
力 体贴 我 ， 为 此 把 他 小 时 候 的 事 翻 来 覆 去 对 我 说 ， 如 采 有 一 天 能 写成 
书 ， 那 也 是 一 部 很 精彩 的 “一 个 人 的 村 庄 ”。 


正 是 在 反复 讲述 的 过 程 里 ， 我 们 认识 了 彼此 ， 也 认识 了 自己 , 不 
夸张 地 说 ， 甚 至 由 此 认识 了 上 帝 。 早 和 我 们 还 会 为 对 方 的 一 些 表 现 生 
气 ， 无论 钙 明明 的 发 怒 ， 还 是 上 暗 目 怀 纺 ， 可 现在 越 来 越 不 会 了 。 我 知 
道 他 突然 脸 一 沉 ， 是 因为 什么 。 他 也 明日 当 我 个 某 种 情绪 缠绕 ， 承 担 
不 了 一 般 人 视 为 寻常 的 小 事 ， 里 面 有 什么 样 的 藻 楚 。 我 们 越 来 越 感 受 
到 另 一 个 人 生命 的 分 量 ， 是 那样 帝 旬 多， 而 使 得 我 们 能 够 去 承受 的 ， 
征 在 里 面 看 到 上 帝 的 恩典 。 


户 云 说 : “如果 喜 悦 不 能 出 现在 斐 伤 的 地 方 ， 那 生命 之 杯 是 不 可 饮 
的 。” 甚 至 ， 帮 藻 杯 里 没有 豆 乐 ， 连 耶稣 都 无 法 将 它 饮 尽 。 


基督 教 旦 谈论 受 天 特别 多 的 宗教 ， 以 臻 给 人 一 种 印象 ， 好 像 基 督 
徒 病态 地 宣 拘 受 否 。 我 们 以 前 也 一 度 这 样 觉得 ， 也 以 此 要 求 目 己 。 在 


面 对 生 活 的 困难 时 ， 你 如 采 不 能 欢喜 地 、 正 确 地 顺服 ， 束 不 是 好 基督 
徒 ， 至 少 也 是 二 等 基督 徒 。 


然而 卢 云 说 : “这 伟大 的 顺服 从 何 而 来 ? “不 要 照 我 ， 而 要 照 你 所 
愿意 的 。' 没 有 昕 到 爱 的 声音 时 ， 有 谁 能 说 是 的 ? 没有 阿 爸 可 诉说 ， 有 
谁 能 说 是 的 ? 如 果 没 有 片刻 的 安慰 ， 有 谁 能 说 是 的 ? ” 


这 不 是 一 种 咬 着 牙 的 姿态 ， 也 不 古 剑 拨 努 张 的 肌肉 锻炼 。 里 面 强 
含 着 温柔 的 确信 。 是 啊 ， 生 命 的 杯 里 有 破碎 、 困 厄 、 罪 和 伤 痛 ， 但 它 
们 会 被 本 成 美酒 。 我 们 说 不 清 时 间 是 怎样 令 和 葡萄 酒 目 藻 深 里 透 出 甘 
和 否 ， 也 不 明日 恩典 是 怎样 渗透 我 们 的 生命 ， 使 它 变 得 醇厚 而 有 层次 。 


换 名 话说， 在 婚姻 里 恩典 会 市 来 真实 的 医治 。 


前 段 时 间 我 们 互相 给 对 方 做 医治 的 祷告 ， 一 共 做 了 十 来 天 。 所 谓 
医治 的 祷告 ， 主 要 是 针对 记忆 。 虽 然 基督 徒 会 说 “旧事 已 过 ， 都 变 成 新 
的 >， 但 在 实际 经 验 里 ， 它 很 少 瞬间 发 生 。 我 们 因为 相信 耶稣 基督 的 救 
赎 ， 在 那 一 刻 号 份 转换 ， 成 为 神 的 儿女 ， 但 是 它 的 效果 要 在 很 长 的 时 
间 里 慢 慢 显现 ， 借 着 读 圣 经 ， 借 着 人 馆 告 ， 借 着 教会 经 答 和 生活 经 历 ， 
借 着 个 人 阅读 和 思考 。 而 医治 祷告 是 一 种 直接 体验 。 


我 们 在 那 十 多 天 里 一 再 重 回 过 去 ， 重 新 认识 当时 的 破碎 ， 明 日 他 
人 和 目 己 的 徘 在 生命 中 市 来 怎样 的 损伤 。 我 们 在 祷告 里 遇见 耶稣 。 和 
平角 阅读 、 思 考 中 明日 信仰 不 一 样 ， 和 祷告 里 遇见 耶稣 ， 格 外 能 体会 何 
为 “道成 肉 映 ”。 有 些 你 怎么 也 绕 不 清楚 的 事 ， 很 快 束 理 顺 了 ; 有 些 你 
遗志 了 的 痛 点 ， 一 下 被 触 到 ， 并 且 得 到 医治 。 最 关键 的 是 ， 记 忆 里 不 
但 储蓄 了 事件 ， 更 引发 我 们 对 世界 、 他 人 和 目 喘 的 看 法 换言之， 形 
成 了 世界 观 和 价值 观 。 这 些 也 能 靠 阅 读 和 思考 改变 ， 但 是 我 们 的 意识 
有 许多 复杂 的 层面 ， 平 时 往往 触及 不 到 。 而 在 祷告 里 ， 圣 灵 会 温柔 地 
指引 。 在 做 告 里 明日 到 一 市 经 文 ， 它 带 来 的 改变 是 很 直接 的 ， 有 了 时 其 


至 喘 体 都 变 得 轻快 了 ;， 它 的 影响 既 深 刻 又 持久 ， 你 能 明确 感受 到 心里 
有 一 小 块 阴影 永远 被 张 散 。 


夫妻 俩 一 起 祷告 ， 对 于 感情 的 修复 也 很 有 帮助 。 有 些 事 我 虽然 听 
他 说 过 多 次 ， 但 唯 有 在 祷告 里 ， 我 才 亲 里 体验 到 那 是 何等 的 痛楚 ， 明 
日 到 他 至 人 负 着 这 些 来 生活 极其 不 易 。 我 仿佛 透 过 主 的 眼睛 看 他 ， 透 过 
主 的 手 措 他， 心里 生出 深 深 的 怜 司 。 


有 一 次 我 们 为 我 小 时 候 受 到 侵犯 的 事 祷告 ， 我 对 他 说 ， 我 感到 小 
时 候 的 我 变 成 了 一 个 猫 头 的 小 布 倡 ， 软 软 地 瘫 在 床上 。 他 一 昕 ， 立 刻 
失声 痛 活 。 那 一 晚 他 为 我 流 了 许多 泪水 ， 怀 着 极 大 的 怜 钢 和 热切 ， 一 
遍 遍 为 我 廊 求 恩典 。 而 我 的 心 在 这 个 过 程 里 慢 慢 复苏 ， 从 冰凉 变 为 温 
暧 ， 从 怖 怒 到 能 接受 安奈。 也 只 有 在 祷告 里 ， 我 才 意 识 到 被 我 遗 走 和 
压 换 多 年 的 这 件 事 ， 它 带 来 的 损伤 有 多 大 一 一 几乎 等 于 从 生命 的 起 
头 ， 避 ® 把 我 辟 成 了 两 半 。 成 年 后 我 关于 慰 妨 、 焦 虑 的 体验 ， 以 及 在 两 
性 关系 上 的 宴 乱 ， 全 都 和 它 有 关 。 


在 祷告 里 ， 我 们 才 更 真切 地 体验 到 婚姻 一 一 生命 ， 是 一 杯 混合 的 
酒 。 里 面 有 货真价实 的 百味 ， 也 有 比 痛 藻 更 惊人 的 东西 。 我 们 会 问 : 
主 啊 ， 为 什么 有 这 些 事 ? 有 一 次 我 感到 耶稣 拿 起 我 的 手 ， 放 在 他 的 心 
上 ， 那 是 一 颗 炽 热 的 心 。 当 我 问 : “那样 的 时 候 你 在 哪里 ? ”他 说 :“ 我 
竹 芝 时 和信 


我 反复 思想 这 些 信息 ， 觉 得 又 明日 ， 又 不 明日 。 可 征 我 看 行 那 件 
事 不 一 样 了 。 我 不 再 觉得 那 是 一 件 必 须 从 记忆 里 割 掉 、 割 不 掉 就 得 埋 
葬 的 事 。 它 真 的 埋 不 了 。 埋 得 越 深 越 会 像 核 辐射 一 样 腐 唱 我 。 可 是 
如 有 果 我 愿意 把 它 合 出来， 再 一 次 ， 放 到 真正 爱 我 和 怜 悦 我 的 人 手 里 
一 一 呈现 在 他 们 的 眼光 中 ， 它 就 被 洁 浪 了 。 很 难 用 语言 形容 那 古 一 种 
什么 样 的 感受 。 在 祷告 里 ， 教 义 以 一 种 有 血 有 肉 的 方式 罕 透 记忆 ， 改 
写 它 ， 但 我 却 无 法 用 教义 的 语言 把 它 描述 出 来 。 


我 们 在 祷告 里 经 历 彼 此 的 生命 ， 遇 见 并 未 缺席 的 耶稣 。 曾 经 那么 
遥远 抽象 的 事 ， 终 于 变 成 真 的 了 。 


《心灵 的 治愈 》 里 写 道 :“ (从 此 他 ) 在 自己 软弱 的 时 候 ， 在 生活 
的 困难 中 ， 在 他 人 的 奇 行 怪事 中 都 能 够 轻松 地 微笑 ， 因 为 禄 舌 者 已 经 
开始 看 到 目 己 整个 生命 都 是 一 部 救 恩 史 。” 


这 使 我 们 感到 彼此 的 生命 或 好 或 坏 ， 都 没有 一 点 浪费 ， 尤 其 古 在 
痛苦 里 并 结 的 经 验 ， 能 够 为 其 他 人 珊 来 宽慰 和 硕 望 。 我 们 吵 过 那么 多 
架 ， 经 历 过 许多 诱 误 和 试探 ， 也 深 深 地 绝 户 过 ， 可 是 如 今 这 些 都 成 为 
可 以 讲述 的 故事 : 有 开头 ， 有 可 以 期 待 的 类 好 结局 ， 有 精彩 纷 至 的 过 
程 与 高 潮 ， 甚 至 也 有 许多 笑话 ， 最 后 最 重要 的 ， 征 里 面 有 我 们 敬爱 的 


体会 过 爱 和 被 爱 汶 味 的 人 ， 也 许 束 不 需要 更 进一步 地 解释 。 那 是 
一 种 胆敢 托付 生命 、 愿 意 为 之 奉献 的 感受 。 殉 像 在 婚礼 上 一 样 。 你 还 
不 确定 面前 有 什么 ， 也 不 知道 什么 在 激励 你 ， 你 只 是 感到 被 激励 。 你 
只 锁 得 有 一 种 热 望 、 一 种 愿意 直面 一 切 挑 战 的 气概 ， 淘 户 此 时 此 刻下 
有 机 会 施展 。 


婚姻 吏 是 这 样 不 可 多 得 的 机 会 ， 只 有 信仰 和 和 死亡 可 以 比拟 。 


当 我 们 再 一 次 面 对 彼 此 的 缺陷 、 过 错 ， 我 们 不 会 像 以 前 那样 愁 
慨 ， 因 为 相信 这 些 不 但 会 被 赦免 、 洛 将， 会 得 到 医治 ， 还 会 结 出 类 好 
的 采 实 ， 因 为 上 帝 能 使 “万 事 都 互相 效力 *。 我 们 已 经 在 目 己 的 生活 里 
看 天 了， 相信 还 会 看 到 更 多 。 我 们 的 不 足 依然 需要 对 方 的 容 妨 和 宽 
得 ,但 现在 不 难 妨 了 ， 很 多 时 候 都 能 一 笑 而 过 。 我 们 对 彼此 如 此 如 此 
熟悉 ..…... 因 为 在 那些 痛 得 快 死 掉 的 时 刻 ， 他 和 耶稣 都 在 那里 。 从 今 以 
后 我 们 有 了 过 命 的 交情 。 


我 们 还 体验 到 爱 的 另 一 个 层面 ， 征 超越 两 个 人 的 。 一 个 人 的 故事 
不 仅仅 属于 一 个 人 ， 当 它 发 现 目 己 是 救 恩 史 的 一 部 分 ， 它 观看 到 目 己 
征 在 更 广阔 的 限度 内 与 他 人 人 有关。 我们 的 徘 千 、 伤 痛 、 破 雁 ， 经 过 恩 
典 的 酿造 后 都 可 以 成 为 供 他 人 畅饮 的 美酒 ， 因 为 它 透露 出 同样 一 份 救 
恩 的 芍 否 。 在 友谊 里 ， 酒 能 解 怀 ， 也 能 使 人 欢 庆 。 


如 今 我 们 看 身边 的 夫妻 朋友 ， 不 管 他 们 遭逢 什么 样 的 挑战 ， 只 
两 个 人 愿意 一 起 寻求 ， 我 们 都 觉得 有 无 限 的 希望 ， 甚 至 提前 束 为 他 们 
感到 喜悦 。 


上 帝 为 我 们 亲 目 醒 造 美 铀 ， 里 面 有 杏 味 ， 但 是 可 后 有 余 甘 ， 因 此 
我 们 敢于 品 符 。 回 想 婚 礼 上 那 美 丽 的 夺 言 ， 它 其 实 是 耶稣 举 杯 发 出 邀 


请 ; 


这 杯 我 喝 过 ， 里 面 所 有 的 藻 难 我 都 已 品 符 。 如 今 我 为 你 们 存留 
永恒 的 生命 ， 死 而 复活 的 生命 ， 束 在 这 杯 里 。 相 爱 的 人 啊 ， 不 要 胆 
层 ! 不 要 被 那 完 探 你 们 的 恶意 您 吓 ， 不 要 月 求 ， 也 不 要 求饶 ， 因 为 
你 们 不 需要 。 我 目 己 做 你 们 的 救 主 ， 我 要 亲 目 寻 回 、 缠 圳 、 医 治 ， 
我 要 滋养 你 们 ， 叫 你 们 成 为 幸福 的 勇士 。 你 们 需要 选择 是 否 接受 
一 一 我 所 喝 的 这 杯 ， 你 们 愿意 喝 吗 ? 


那 种 时 候 ， 一 定 有 天 使 融 啊 了 天 上 的 钟 ， 为 地 上 勇敢 相爱 的 人 视 
福 ， 因 为 他 们 需要 许多 的 喜悦 作为 避 励 ， 哪 怕 在 欢 习 的 时 刻 ， 他 们 对 
Le 


那 一 点 焉 和 斜 的 样子 束 很 好 


好 几 年 前 ， 有 一 次 H 对 我 谈 起 爱 一 个 人 的 美好 ， 我 听 了 半天 ， 发 
现 她 指 的 是 单 恋 。 对 当时 的 我 来 说 ， 单 单 去 爱 而 不 求 回 报 ， 长 至 因此 


感到 幸福 ， 十 一 种 阳 生 和 难以 企及 的 思路 。 可 是 她 看 起 来 很 坦然 ， 不 
像 我 印象 中 单 相 思 那 可 怜 的 样子 ， 反 而 让 人 觉得 强大 和 目 由 。 


对 于 目 己 ， 我 曾 暗暗 觉得 欣 感 : 我 不 会 渔 求 一 个 人 、 一 件 事 而 得 
不 到 ， 或 者 说 ， 我 从 不 去 渔 求 得 不 到 的 东西 。 我 不 会 去 挑战 难度 太 大 
的 关系 ， 也 不 曾 离开 目 己 那 小 小 的 立足 点 太 远 ， 免 得 回 不 了 头 。 我 拒 
绝 太 深 的 失望 和 受辱 。 


一 些 单 恋 多 年 的 人 ， 有 的 令 我 感动 〈 但 无 法 想象 ) ， 有 的 让 我 觉 
得 可 怜 。 小 学 和 中 学 党 有 校花 和 校 草 一 样 的 人 物 ， 差 不 多 半 个 年 级 的 
人 都 暗恋 或 倾慕 她 (他 ) 。 我 不 做 这 样 的 事 。 多 人 么 卑贱 呢 ， 人 为 什么 
要 去 爱 不 爱 目 己 的 人 ? 所 以 我 对 他 们 只 是 远 观 ， 也 觉得 目 己 可 以 不 从 
众 。 这 样 直到 高 三 ， 一 次 偶然 的 机 会 我 和 校 草 一 起 骑 车 回 家 ， 那 一 路 
我 紧张 得 几乎 说 不 出 话 来 。 原 来 我 之 所 以 不 喜欢 他 ， 只 是 因为 没有 目 
言 能 被 同样 喜欢 上 而 已 。 对 于 受 厨 的 奶 惧 ， 远 远 胜 过 了 去 欣赏 的 快 
Bs 


那些 在 放学 路 上 等 候 ， 偷 偷 记得 对 方 生日 ， 悄 悄 写 情 书 ， 默 默 送 
信物 的 人 ， 我 恕 不 住 觉 得 他 们 可 怜 。 尤 其 ， 大 再 加 上 喝 醉 ， 酒 泪 ， 迷 
狂 ， 朋 并 ,不 能 目 己 ， 那 真是 想 想 都 可 怕 。 


只 有 一 次 ,一 个 人 让 我 有 芳 观 了 男 一 种 景象 。 当 时 班 里 有 个 沉默 寡 
言 的 住 校 男生 ， 每 天 上 晚 目 习 前 都 会 去 饭 堂 打 水 ， 有 了 时 别人 会 托 他 捐 
市 ， 他 吏 抱 着 三 四 个 保温 瓶 下 楼 ， 再 默默 地 抱 上 来 。 后 来 我 发 现 ， 他 
每 次 都 会 走 到 英语 课 代表 的 桌子 稼 ， 拿 走 她 的 空 丁 和子， 而 她 从 来 没有 
开口 对 他 说 什么 。 别人 告诉 我 他 单 恋 她 好 几 年 。 有 段 时 间 全 班 都 知道 
她 和 男 一 个 男生 的 恋情 一 一 那个 男生 浪漫 而 激烈 ， 表 达 目 己 感情 的 方 
式 张 扬 又 极 有 存在 感 。 可 这 一 个 却 只 是 每 天 给 她 打 水 ， 一 打 就 是 三 
年 ， 也 许 连 表 日 都 不 曾 表白 过 。 有 一 次 我 看 着 他 慢 修 你 走 进 教室 (应 
该 是 刚 吃 过 晚饭 ) ， 左 一 个 又 一 个 地 收集 暖 水 瓶 ， 最 后 把 她 的 拿 上 。 
等 到 他 再 上 来 时 ， 她 已 坐 在 课 桌 前 ， 他 把 水 瓶 划 她 一 递 ， 她 伸手 一 


接 。 不 知道 为 什么 ， 我 感觉 环绕 在 他 周围 有 一 方 小 小 的 、 看 不 见 的 空 
间 ， 里 面 有 种 温柔 和 卡 的 空气 ,仿佛 他 比 我 们 所 有 人 加 起 来 都 要 目 在 


很 多 。 


我 体会 不 了 这 种 情感 。 对 我 来 说 ， 最 驻 昼 的 只 有 一 种 情形 ， 束 古 
你 爱 的 人 他 也 爱 你， 你 鹿 求 ， 束 得 到 了 “。 甚 至 在 已 经 确定 的 关系 里 ， 
我 也 会 控制 不 住地 一 过 志 确 认 : 是 真 的 吗 ? 会 一 直 这 么 爱 吗 ? 这 样 那 
样 也 依然 爱 吗 ? 总 有 一 种 虚空 塞 留 在 我 心里 ， 好 像 我 一 点 都 不 能 知道 
目 己 是 什么 人 ， 有 是 怎样 的 ， 我 焦灼 地 盯 视 对 方 的 眼睛 ， 泡 望 再 一 次 ， 
又 一 次 ， 从 中 看 到 起 初 那 光亮 美好 的 我 目 己 。 


婚姻 没有 使 这 些 目 动 消 失 ， 因 为 婚姻 并 不 令 他 瞄 仁 中 那 小 小 的 前 
影 长 久 地 存留 。 相 反 ， 那 片 虚 空 显 形 了 一 一 我 有 那么 多 的 缺 操 ， 那 么 
多 的 坏 习 惯 ， 面 对 生活 挑战 时 ， 和 营 第 会 无 能 为 力 很 人 人 。 原 来 这 才 十 
我 ， 可 是 不 一 一 我 不 要 这 个 我 。 我 要 你 当初 看 到 、 喜 欢 上 的 那个 我 。 
那个 我 哪里 去 了 呢 ? 在 很 长 一 段 时 间 里 我 只 是 徒然 责怪 他 : 为 什么 不 
像 那 样 喜 欢 我 了 呢 ? 他 很 无 条 也 很 委屈 : 我 喜欢 的 呀 。 可 是 那 热 切 的 
眼神 呢 ? 那些 吻 呢 ? 那 不 用 说 出 口 也 如 影 随 形 的 爱 的 氛围 呢 ? 


我 认识 的 夫妻 里 ， 有 几 对 也 有 类 似 的 困扰 。 妻 子 觉 得 不 再 得 到 丈 
夫 的 关注 和 欣赏 ， 心 里 渐渐 积 巡 了 许多 失落 和 项 纺 。 丈 夫 一 方面 英名 
其 妙 ， 一 方面 也 疲惫 :我 这 不 十 在 努力 照顾 家 巍 吗 ? 你 到 改 要 什么 ? 
我 也 需要 你 的 文 持 啊 。 


有 时 两 个 人 依然 努力 生活 好 几 年 ， 直 到 有 一 天 发 现 ， 长 期 的 失望 
已 经 给 彼此 的 感情 磨 出 了 很 深 的 伤口 。 


在 所 谓 “ 有 信仰 ”的 婚姻 里 ， 和 危机 也 是 很 真实 的 。 一 次 ， 豆 办 上 一 
个 友 邻 给 我 留言 ， 原 来 教 友 也 会 吵架 啊 。 何 止 吵 染 呢 ? 有 信和 仰 不 会 让 
人 成 仙 ， 反 而 利 第 把 人 市 到 更 深 的 痛 可 里， 因为 它 要 你 直面 那 族 虚 


a 


有 两 年 我 伯 目 己 会 精神 出 轨 ， 因 为 迷恋 恋爱 的 感觉 对 于 我 是 一 种 
习惯 ， 甚 至 是 沉 问 生活 里 不 可 缺 的 调剂 。 刚 结婚 时 觉得 目 己 真 是 幸运 
啊 一 一 再 也 不 用 谈 恋 爱 了 ! 再 也 不 用 经 历 患得患失 ， 不 用 目 觉 卑微， 
担心 被 嫌弃 ， 因 为 我 已 经 找到 了 能 够 彼此 列 爱 的 人 。 所 以 当 恋情 的 浓 
度 减 弱 时 ， 我 惊 企 了。 怎么 还 会 这 样 ? 他 是 不 爱 我 了 吗 ? 紧 接 着 是 那 
熟悉 的 姓 辱 感 : 你 以 为 在 他 眼中 你 一 直 会 如 珠 似 室 ， 原 来 并 不 会 。 他 
会 松弛 ， 面 对 你 的 缺点 ， 他 会 有 承受 不 了 的 时 候 。 他 的 眼 里 再 没有 那 
样 的 热火 。 在 人 群星， 他 终于 再 次 开始 顾盼 更 广阔 的 世界 ， 你 不 再 是 
随时 能 够 牵扯 他 目光 的 那个 人 。 


你 义 一 次 体验 到 里 面 那 团 虚空 ， 它 像 问 烧 的 火 ， 像 被 紧 紧 插 住 发 
不 出 声音 的 尖 叫 。 


做 祷告 辅导 时 ， 辅 导 老 师 选 择 帮 助 我 回 到 童年 ， 因 为 她 觉得 女性 
身上 的 这 种 问题 ， 往 往 和 父 爱 缺失 有 关 。 她 家 女儿 在 这 上 面 整 开 容 得 
晚 ， 因 为 从 爸爸 那里 得 到 了 充足 的 爱 。 这 些 对 我 很 费解 ， 也 许 因 为 ， 
我 们 很 难 去 淘 望 目 己 没有 经 历 过 的 广 昼 。 我 仿佛 只 晓得 一 种 滋味 ， 整 
征 被 一 个 人 从 人 群 中 发 现 ， 发 现 我 原来 是 这 样 美 好 ， 而 我 以 他 的 倾 车 
为 霄 膀 ， 投 回 那 个 从 不 曾 真 正 存在 过 的 我 目 己 。 


据说 从 父母 刁 上 体验 过 无 条 件 的 爱 的 人 ， 不 容易 这 样 。 说 真 的 ， 
我 都 不 太 认识 这 样 的 人 ,我 号 边 更 多 是 从 过 往 家 庭 生活 里 逃离 出 来 的 
幸存 者 。 


但 是 谈论 无 条 件 ， 也 需要 小 心 走向 男 一 个 极端 。 两 年 前 我 写 过 一 
篇 文章 ， 提 到 一 个 爱 妻 子 的 丈夫 ， 如 果 妻 子 说 我 要 掘 地 ， 他 会 说 ， 给 
你 铬 ! 可 给 你 钞 是 为 了 什么 ? 让 你 一 幸子 都 想 出 手 时 束 出 手 吗 ? 这 是 
真爱 吗 ? 真 的 会 让 你 满足 吗 ? 


我 想 不 能 ， 至 少 我 不 能 ， 因 为 我 并 不 想 做 一 个 刚 履 任 性 的 暴君 ， 
一 个 长 着 老人 脸 的 小 孩 。 我 在 目 己 的 日 日 梦 里 也 从 来 不 是 这 样 的 形 


象 。 我 淘 望 成 为 更 好 的 人 ， 只 不 过 很 多 时 候 ， 何 为 更 好 对 我 太 抽象 ， 
因而 也 太 难 。 


“给 你 铬 ”是 因为 怜 司 。 爱 你 的 人 ， 会 因为 你 扭曲 不 全 的 面 狐 心 
疼 。 他 有 盼望 你 是 更 好 的 样子 一 一 束 在 你 目 己 的 基础 上 ， 成 为 更 好 的 
你 。“ 给 你 鳅 "也 需要 信心 ， 对 生命 成 长 本 映 有 信心 。 束 像 父母 还 怀抱 
着 肉 团 儿 一 样 的 归 儿 时 ， 束 相信 他 会 长 大 ， 相 信 有 一 天 他 会 走路 、 说 
话 ， 目 己 拿 小 勺 吃 饭 ， 甚 至 做 更 了 不 起 的 事 。 这 样 的 爱 是 担负 痢 重量 
的 ， 因 为 并 不 容易 ， 也 因为 在 这 个 藻 浴 多 艰 的 世界 上 ， 我 们 多 半 走 到 
最 后 ， 也 还 是 会 市 着 那 一 点 焉 斜 的 模样 ， 哪 介 已 经 尽 了 全 力 。 


但 是 ， 无 论 如 何 也 得 移 去 尽 全 力 ， 因 为 我 没有 退路 。 在 变 得 更 目 
私 、 更 狭 险 、 更 破 铅 子 破 控 和 成 长 之 间 ， 我 没有 退路 。 那 可 怕 的 地 
方 ， 无 非 是 痛 而 已 。 反 正 退 后 也 是 痛 ， 变 得 更 丑 也 是 痛 ， 那 我 更 愿意 
试 着 咬牙 往 前 走 。 我 要 对 那个 一 直 以 来 虞 在 幻梦 中 疗伤 的 我 负 贡 任 。 
我 终于 也 得 开始 做 这 么 一 件 事 ， 殊 是 凝视 这 张 焉 和 斜 的 脸 ， 率 直 地 、 坦 
然 地 、 实 事 求 是 地 、 瘟 柔 地 、 和 网 地 、 快 乐 地 。 


我 不 恨 你 ， 我 要 带 着 你 一 起 走 。 不 管 走 到 什么 地 步 ， 不 管 到 最 后 
你 变 成 什么 模样 ， 我 都 会 对 你 说 : “你 真美 好 ， 你 这 一 生 真美 好 。” 


也 许 ， 这 也 是 天 父 对 我 们 怀 有 的 爱 。 当 那 稣 说 : “你 们 要 完全 像 天 
父 。" 那 不 是 一 句 称 吓 ， 而 是 一 份 祝福 。 也 许 这 祝福 对 我 现在 来 说 还 旦 
太 抽象 ， 可 我 没有 退路 。 在 选择 诅 苑 和 选择 祝福 之 间 ， 我 没有 退路 。 
原来 到 现在 ， 我 也 不 曾 无 私 地 爱 过 我 目 己 。 我 不 曾 怀 着 祝福 ， 市 


着 盼 望 ， 愿 意 每 天 为 她 做 把 水 杯 逆 满 这 样 的 小 事 ， 而 不 需要 她 回报 什 
么 。 只 要 看 着 她 变 成 一 个 越 来 越 幸 福 的 人 ， 我 束 满 足 了 。 


也 许 到 了 那 时 候 ， 我 终于 可 以 不 再 淘 望 从 一 个 倾 莫 我 的 男子 眼 
中 ， 看 到 我 目 己 的 倒影 。 不 ， 他 也 只 是 他 而 已 。 那 有 一 点 牌 斜 的 ， 有 


一 点 脆弱 的 ， 然 而 同样 是 承载 祝福 的 人 。 
那 时 候 ， 我 将 从 爱 一 个 人 之 中 发 现 多 大 的 乐趣 啊 。 


驿 歌 


我 曾 在 童话 里 寻找 你 
里 面 有 星 群 ， 有 流 云 
和 远古 的 风 

有 点 亮 夜晚 的 魔法 
来 目 你 的 世界 
神秘 却 温暖 ， 不 会 
把 一 个 小 孩 吓 得 发 拌 
我 曾 在 人 群 中 寻找 你 
看 有 没有 人 回头 
我 终身 都 秘密 地 

找 一 双 注 视 的 眼睛 
不 动 声色 而 迫切 
知道 我 ， 所 以 看 见 我 


我 曾 在 这 世界 上 寻找 你 
在 时 虹 灯 的 流光 

在 一 夜 一 夜 的 歌声 

在 道德 的 光 面 

和 夜行 的 盛 焰 

可 征 灯 丈 了 ， 歌 分 了 
我 老 了 

如 今 我 想 在 爱 里 知道 你 
因为 我 并 不 懂得 爱 是 什么 
我 只 是 觉得 越 来 越 询 
我 快要 老 去 

昨夜 风 起 时 我 独 目 坐 在 长 椅 上 
等 待 一 上 微小 的 事情 发 生 
像 我 还 是 个 孩子 
像 孩 子 那样 

简 简单 单 


束 遇 见 你 


( 扫 二 维 码 收听 阿 不 亮 的 弹唱 版 《我 在 世界 上 寻找 你 》) 
许多 的 爱 
需要 许多 许多 的 爱 来 
活 在 这 个 世界 上 
需要 知道 我 活着 
是 对 的 
需要 知道 生 我 时 妈妈 


疼 也 是 愿意 的 

爸爸 小 心地 

抱 起 我 来 

需要 爷爷 奶奶 外 公 外 婆 
叔叔 阿姨 哥哥 姐姐 

他 们 全 首 

全 部 人 的 爱 

哥哥 把 小 车 都 送 给 了 我 
需要 发 现 天 使 拉 啊 铃 鳃 
云 吹 散 

月 亮 突 出 邹 纹 

小 猫 拱 过 来 毛毛 脸 

需要 知道 学 步 艰 难 

也 是 值得 庆 痪 的 

在 第 一 次 喊 出 * 趴 趴 ?时 
在 第 一 次 伸 出 手 时 

在 第 一 次 理所当然 说 “要 ”时 
需要 听见 所 有 人 举 杯 庆 质 ， 因 为 


凄凉 忧伤 
将 会 有 许多 许多 的 
小 安 儿 


得 不 到 这 

许多 许多 的 爱 

有 一 天 他 们 将 变 成 那么 贫穷 的 人 
人 

都 为 目 己 活 痢 而 抱歉 
如 采 可 以 

求 你 给 我 许多 许多 的 爱 
也 许 你 拿 走 我 的 小 车 
拿 走 我 的 衣服 
拿 走 所 有 好 吃 的 

拿 走 我 的 腿 和 手 

和 喘 体 

如 有 果 我 因此 害怕 

那么 


求 你 给 我 一 颗 心 

还 有 许多 许多 的 爱 

没有 什么 能 够 使 我 相信 和 目 己 是 被 苑 诅 的 
如 采 我 会 有 许多 

许多 的 爱 

没有 什么 能 够 让 我 相信 和 目 己 活 在 地 狱 
如 采 我 看 见 许多 

许多 的 爱 

没有 什么 能 够 让 我 不 再 相信 生命 是 礼物 
如 果 我 能 给 出 许多 

许多 的 爱 

没有 什么 能 叫 我 离开 你 

只 要 你 爱 我 

我 愿 做 一 阵 回 声 


一 片 云彩 
一 只 小 瓶 凑 
为 许多 许多 对 目 己 感 到 抱歉 的 人 
如 末 你 给 我 


许多 许多 的 爱 


| 


( 扫 二 维 码 收听 阿 不 亮 的 弹唱 版 《许多 的 爱 》) 


我 所 线 莫 的 
征 雨 后 初 晴 
我 所 比 莫 的 

征 光 痢 脚 踩 水 
古 馈 子 环 绕 楼 群 
发 出 扑 啦 啦 的 声音 
我 所 比 莫 的 

征 散 步 走出 很 远 
忠 慢 慢 起 记 
古 伦 开 得 美 

却 不 为 了 什么 
征 小 虫 轻 轻 死去 


哦 呵 ~~ 哦 呵 和 ~ 

有 了 时候 

我 也 想像 它们 那样 
单单 说 我 在 这 里 
可 是 ， 可 十 

为 什么 我 会 那样 做 愧 
我 所 兹 莫 的 

是 他 装饰 过 的 小 章 
是 摸 过 他 的 手 
是 背叛 过 他 的 心 
哦 呵 ~~ 哦 呵 和 ~ 

有 了 时候 

我 也 想像 它们 那样 
单单 说 我 在 这 里 
可 是 ， 可 十 


为 什么 我 会 那样 羞愧 


全 ee 
器: 党 


( 扫 二 维 码 收听 阿 不 壳 的 弹唱 版 《我 所 评 莫 的 》) 


